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প্রকাশকের নিবেদন | 


নৃতন ও পুরাতন কতকগুলি কবিতা৷ একত্র করিয়া অশৌক-গুস্ছ 
প্রকাশিত হইল। ইহার অধিকাংশ গুলিই “ভারতী” “সাহিত্য” 
প্রন্ুতি সাময়িক পত্র হইতে সঙ্কলন করা হ্ইয়াছে। কেবল 
“অপূর্র্ব কবিতাবলী” শীর্ষক কবিতার মধ্যে লজ্জাবতী লতা” ও 
হুতাশের আক্ষেপ" নৃতন সন্নিবিষ্ট হইল। | | 

রাণীর বিয়ে কবিতাটা গ্রন্থকারের লিখিত নহে। রাণীর 
বিবাহ উপলক্ষে প্রকাশক কর্তৃক রচিত হইয়াছিল। “রাণী, 
'রাণীর চুমো” প্রন্থৃতি কবিতাপধ্যায়ের মধ্যে অনুক্রমের যে একটা 
ভাব আছে তাহা রক্ষা করিবার রিমিত্ গ্রস্থকারের ইচ্ছায় এবং 
আদেশে উক্ত কবিতাটা এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। 

গ্রন্থকার বা কবির পরিচয় দিবার নিমিত্তই প্রধানতঃ 
প্রকাখকের মন্তবোর অবতারণা । কিন্তু আমাদের বর্তমান কৰি 
বহুদিন হইতে বঙ্গমাহিতাসেবী প্রত্যেক নরনারীর নিকট 
নুপরিচিত। ধাঁহার অব্যর্থ তুলিকার স্পর্শে, আটপৌরে শাড়ী, 
কলা-পাতা, পানের বাঁটা, কৌটার সিন্দ.র, চাবির গোছা, আলতার 
গুটী এবং চোটা গুড় প্রত্থৃতি অতি অকিঝিতকর উপাদান-সাহায্যে 
বঙ্গ-বধূ বিচিত্র বর্ণে, বঙ্গ-বিধবা অপূর্ব মহিমায় এবং বঙ্গ-শিশু 
আদিম নগ্ন সৌনরয্যে অতি সহজেই ফুটিয়া উঠিয়াছে-ঠাহার আর 
নৃতন করিয়া পরিচয় দিব কিঃ 

1/ 


জগতে অধঃপতিত ধর্ষের উদ্ধার ও সংরক্ষণের নিমিত্ত 
ভগবান যেমন যুগে যুগে অবতাররূপে অবতীর্ঘ হন, সেইরূপ কাঁব্য- 
জগতে অধঃপতিত ভাব 'ও অত্যাচার উৎপীড়িত ভাষার উদ্ধার- 
সংকল্ে প্রতিভার জন্ম হয়। এই ক্ষণজন্ম! মহাঁপুরষগণের আশরয্ষে 
যত্থে ও শুশষায় রুগ্না শীর্ণ। ভাববধূ আবার নববলয়িতা বসন্ত ব্রত- 
তীর মত মুকুলিত হইয়া উঠে। তখন আঁবার তাহার অঙ্গে অঙ্গে 
লাবণ্য ফাটিয়া পড়ে; প্রতিভা-প্রনত্ত ভাষার দুকুল পরিয়৷ সে 
আবার মুগ্ধকরী হয়। যে সকল মহাপুরুষ বঙ্গভাঁষাকে এইরূপ 
অকালমৃত্যুর হাত হইতে সময়ে সময়ে রক্ষা করিয়াছেন আমাদের 
বিশ্বাস বর্তমান কৰি তাঁহাদের মধ্যে একজন। 

মহাজনের! ধখন সত্য প্রচার করিতে থাঁকেন তখন অনেকেই 
তাহ শুনিতে আদে--কাহারও ভাল লাগে, কাহারও লাগে না) 
কেহ বা মে সত্যের উৎকর্ষ,ও শ্রেঠত্ব উপলদ্ধি করে, কেহ করে 
না; যাহারা করে তাহার! তাঁহাদের উপামক হয় এবং সেই সতা 
প্রচারের সহায়ত করে। ভগবানের নাম 'ভক্তা'ধীন”; সেট 
ভক্কের ভক্তির পরিচয় প্রদ্দান অপেক্ষা ত্াহারই অনন্ত রূপার 
ঘোষণা করে। বর্তমান গ্রন্থে গ্রকাশকের আপন গ্রদান করিয়া 
কবি আমায় অন্গৃহীত করিয়াছেন । আমি প্রকাশক নহি, তাহার 
অভিনব সৌন্দ্ধ্যতত্বের প্রচারক মাত্র। 


সিমুলিয়া ; কলিকাতা । স্ীপ্রকাশ চন্দ্র দত্ত 


ধনং রামমোহন সাঁহীর গলি) া 
১লা আঙ্বিন ১৩০৭। 
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এ 
রী ্বর্ণকুমারী দেবী, 


হশ্-ক্ল্পাত। 


যুগে যুগে জন্মে জন্মে, 

নবোত্সাহে দেবেন্র-বন্দিতা, ন 
ধর দেবি, অর্থ্য পুষ্প, 

ভক্তের এ সাধের কবিতা ! 


শ্নেহপাত্র, 
শ্ীদেবেক্্রনাথসেন। 


বিষয় । 
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হ্র্ণলত|। *, রর 
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কলঙ্কিনীর আত্মকাহিনী ... 
পাগলী বিধবার গান ** 


গণিক। রি 
কালিদাসের জয় রা 
ঘোমট।-থোলা / 
লক্ষৌর আত 

আলত! মোছা! 
যাবনা) যাঁষন। সী 
গান শোন! 

ব্াক্ষনী রঃ 
দ্রৌপদী 

সদ্যঃক্নাত। 


আমার প্রিয়তম।র দশটি ভগিনী 
ডায়মনকাট! মল 
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বলনা এখনি কার্যা হ'ল সমাধান; 

গেয়ে যাঁও, গেয়ে যাঁও, গেয়ে যাও গান) 
সত্য শিব সুন্দরের প1বত্র সঙ্গীত 
গাও,-যতক্ষণ নাহি হয় সন্মিলিত 
টির*নব সেই মহা! সঙ্গীতের সাথে 
_এক হয়ে মিশে যায় অভেদ আত্মাতে ! 


অশোক-গুচ্ছ। 


আমার বন্ধুরা বলে, “কত কাল, আরো 
কত কাল, দেবেক্রের চিত্ত নন্দনের 
সুন্দরী কবিতা-বধূ__নয়নে তাহার 

কি ভঙ্গিমা ! অঙ্গে অঙ্গে মরি কি মহিম| ! 
কফি গরিম। ! অকপট সরল হাসিতে 
কি রঙ্গিমা !_ লীলাময়ী গতিতে তাহার 
ছন্দোবন্ধে কি মধুর শিঞ্জিনী-বঙ্কার !-- 
ছদ্মবেশে কতকাল মাসিকপত্রের 

অলিতে গলিতে, দীনা, বিপদ-বিপক্না। 
অনাদৃতা, অসপ্রমে, ভিখারিণী-বেশে 
চীর-গ্রন্থি-পরিধানা, পাওুর-বরণা 
ভ্রমিবে ? হে কবি, অধৃহ্থ এ ছুরবস্থা -. 
অপাস্থা, অর্ধনগ্রা প্রৌপদী যেমতি 
কৌরব-সভায় !--অযোধ্যার রাজপথে 
সদ্য-নির্ব্বাসিতা যথ! রাজবধূ সীতা ! 
কোথায় বিদর্ভপতি 1? কোথ৷ সে খবর £ 
অনিবাধ্য অদৃষ্টের এ কি বিড়ম্বনা! ! 
পুরাস্রনা-সখীবৃন্দ মাঝে কোধা সেই 
দিব্যাঙ্গনা? কোথা সেই হযয়ন্বর-বধূ £ 
অর্ধনগ্র। এবে রাজরাণী,--ললনারে 

অর্ধ চীরগ্রন্থি পরাইয়া, মহারণ্যে 
ছাড়ি চলি গেল! নলরাজা !--দময়স্থী 
শনির কুচত্রে কাদে বিধির বিপাকে ! 


অশোক-শুচ্ছ। 
ক্ুন্দ'উপন্ুন্দ-ভয়ে, পারিজ।ত মূল _ 
মন্দ।কিনী-কুল তাজি, আশঙ্কা-আ।কুল 
ছদ্মুবেশে ভ্রমে যেন নৈমিষ-অরণ্যে 
চিরানন্দময়ী আহ। ইন্দ্রের উন্ত্রাণী ! 
হে কবি! খণ্ডন কর দুঃখ দৈন্য এর-- 
গলে দোল ইয়] দাও পারিজতমাল। 
বাজায়ে ম্ঙ্গল-শঙ্খ ; ভালে দাও এর 
ললাটিকা ;$ করহ মণ্ডিত স্থ-কপাল 
সিন্দরে ; ফুটাও হাসি অধরে ইহার । 
ন্দু-পাঁওু ক্ষৌম-বন্ত্রে সাজাও ইহার 
শ্রী-অঙ্গ ; মুকুন্দের পাদপদ্ধ স্মরি 
ঘুচাও মর্দ্ের ব্যথ। ; - হরিসম্মিলনে 
বৃন্নাবনে হাসে যথ। ব্রজের হৃন্দরী ! 
আপনি হুরেশ শেষ প্রস্তর দিয়! 
উন্দ্রধনুবর্ণ কিম্বা নেফালী-কুস্কুম, 
করিবে এ ইন্দ্রাণীরে অনিন্দহ্থন্দরী !” 


আমি কহিলাম হাঁসি, “একি এ বিজ্রপ 

বন্ধুবর্গ ? দু'দিনের রঙ্গপরিহাস 

করি, দূর মিশরের “মমি সম সথে 

ছিল যাহা বক্‌শূন্য- একি রঙ্গ তব-_ 

তোমাদের স্বর্ণকাটি-স্পর্শে, অকল্মাৎ 

জাগি কি উঠিবে আজি জীবন্ত হরষে ? 
হ্‌ 


আদর সৌহাঁগে তব এ মৃত 'ফিনিক্স»। 
শ্তোমদের মন্্রসিদ্ধ'-বিছ্াৎ-পরশে, 
বটপন্ট ইন্দ্রধন্ু-প।লক প্রসাবি, 

হইবে কি বিগ্বরমা, জীবন্ত বিহগী ? 
রক্ষা কর বন্ধুবর্গ তে।'মাদের এই 
হ্থললিত যত হ'তে! এব্রাহ্যাম কাউলী 
কোন্‌ মন্ত্রবলে হবে কবিগুরু শেলি ?” 


করিলাম নিবারণ, শোনে না শোনে ন! 
নিব।রণ ; করিবেই গ্রন্থ হ্প্রক।শ 
সু-প্রকাী । (একি লীল! হে দয়ল হরি! 
কত যত্বে, হে গোবিন্দ, হে গোঁকুলচন্দ্র 
আমার এ মৃত লেখাগুলি; জিয়াইছ 
সেগুলিরে, ম্বর্ণবর্ণে প্রেমের অক্ষরে ! 
হে ব্রজের পূর্ণচন্ত্র, প্রিয় বেনো য়ারী, 
আমার এ রবি-তপ্ত কল্পনা-কুমুদী 
ফুটিবে কি পুনর্ববার 2 রাধাপদ্ন যথ। 
হেরি তোমা পাশরিত হৃদয়ের বাথ! ! ) 
সুধু তাই নয়_-এর! চিক্ধণ কাঁগজে 
রেশমী মলাটে সাজায়! বরতন্নু $-- 
বোর্ণ শেপার্ডের মরি তুলিকার গুণে 
করিয়। সংস্কার মোর শ্রীহীন মূরতি 
( বিবাহ-কোৌতুকে বথ! তেজব'রে বরে 
করে সুসজ্জিত ষত স্রিদ্ধ জন তার !) 
ফোঁটে।.সহ কাব্য-গ্রন্থ, করিৰে প্রচার | - 
৩ 


অশোক-গুচ্ছ। 


সির হল ছিতাসিঠ ফী, 





কি নামে ন।মকরণ হইবে গ্রন্থের ?-. 
সুন্দর নামের লাগি হ'ল ছড়াছড়ি। 

কেহ বলে “কলোলিনী' 7; কেহ পনির্ঝরিসী' ; 
কেহ বলে “হ'ক্‌ নাম “কবির মালধচ) |” 
কেহ বলে সকৌতুকে,--“রবীন্দ্র বাবুর 
হয়েছে কণিক।' আর হয়েছে 'ক্ষণিক।' 
হউক্‌ €গুঁড়িকা' নাম এ নব কাব্যের |” 
কেহ বলে “পু নামে চির-পরিচিত, 

কিন্ব। পুপ্পাধার নামে হ'ক্‌ অভিহিত, 

হ'ক 'ফুলদানী” নাম অথব| “সেফালি? |”, 


নামঞ্ুর! নামঞ্জুর! হ'ল না পছন্দ। 
পাই ন! পাই না নাম মাথা যামাইয়। +-. 
তার পর এক জন বিজন নিভৃতে 
কল্পনার শিল্পশ।ল! নিরালায় বসি 
প্রেম্চক্ষে হরিরে বিশ্বময় হেরি 
বর্ণের তুলিতে আঁকি যুগল-মুূরতি 
শ্রীরাধা কৃষ্ণের ; মগ্ন) ভাবিভেছিলেন 
কেমনে রাধার ওই অনিন্দ্য বঙ্দনে 
ফুটায়ে তুলিব যছ্ছে। তকতির বর্পে : 

* প্রতিভার বর্ণ মিশ। ইয়া) ম্হাদেবী 
ম্যাডে নার সক্ধলতা', পবিত্র মুরতি ! 
কহিলা। “নামের জন্ত কেন রে পাগল *. 
বাছা তোর! 2 থাক নাম “অশ্।কের গুন । 

৪. 


অশোক-গুচ্ছ | 


তর সরা লাশ তিতাস 0৯ পো চলিিটি 


অশোকের গুচ্ছ 2--কই মা ইহাতে কোথ। 
নব বসস্তের কচি চিকশ পললৰ 2 
রতির-সীমন্ত-শোতী সিন্দ'রের মত 
অশোক পুস্পের কই পদ্মর।গ-ছটা 2 
নবেোঢার ব্রীড়া-দীপ্ত-আরক্ত কপোলে 
হাসি সম, কোথায় মা আনন্দের রাশি ? 
পবিত্র বিষাদ কই ? যে মাধুরী হেরি 
মুছিয় চক্ষের জল মলিন অঞ্চলে 

হাসিত মধুর হাসি চিরছুঃখী সীতা ! 

এ যে ধু মরুরাজা, ধুধু করি উড়ে 
অবিশ্রান্ত বালুরাশি, জন্মান্ধ ঝটিকা ! 
হাদিয়! কহিলা মাতা “নারে বাছা, তোর 
অশোকের গুচ্ছে, নাহি সহৃষমার ওর |, 


আমি কে? 


এক যে বিধবা আছে এ দেশের মাঝে, 
তাহারি মুরতি মোর হৃদয়েতে রাঁজে ! 
পাটল অধরে তার, 
চঞ্চল ধুনর কেশে 
'ডুবায়ে তুলিকা ঘন, অ'ক আমি হুবি,_. 
অতি ক্ষুদ্র) বাঙ্গলার কবি । 
৮4 


অশোক-গুষ্ট। 


পিসি সর সপিটী সিটির খাসি 


এ 


এক যে কুলীন-কন্তা আছে বাঙ্গলার। 
আশার প্রদীপ ধরি জীবন কাটায়! 
দেহ-ম(লঞ্চের তার, 
অর্ধ্য পুপ্প ঝরে যায়! 
হে দেবতা ! কোথা তুমি ?--অ'কি সেই ছবি,- 
গুদ্র আমি, বাঙলার কবি। 


এক যে সধবাঁ আছে, কোলে পিঠে যার 
শিশু.স্মর রেখে গেছে ফুল-ছবি তার 7-. 
সীমস্ত-সিদ্দ,রে তীর, 
চরণ অলক্ত রাগে, 
ধলাইয়া নবরাগ, আঁকি আমি ছর্বি,- 
চির-ছুখী, বাঙ্গলীর কবি। 
এক যে শেফালি আছে, হেরি যার হাস 
যৌবন-নিকুঞ্জে মোর চির মধু-মাঁস ;-- 
দাড়ায় চটুল দাসী, 
সেফ্ালির তলে আসি 
ওরে। চক্ষে দেবহাঁসি ! আকি সেই ছবি,-- 
দীন দুঃখী, বাঙ্গল।র কবি। 


গ্রামের এ কুলে কূলে, প্রাণের অশ্বথ-মূলে, 
যত দিন বহিবে জাহ্ৃবী; 
খোকারে লইয়! বুকে, 
প্রিষ্লারে আলিঙ্গি সুখে, বুক পুরি রঞ্জিব এ ছবি,*-" 
ক্ষু্র আমি, বাঙ্গল।র কবি। 
তি 


অশোক-গুচ্ছ। 

তোমরা সকলে গেলে? 
আমারে একেলা ফেলে; . 

স্বদেশের মায়! ভূলে !--অরণ্য অটবী 
এখনো! এ দেশ নয়, 

--এখনো জাহ্বী বয়, 

শরতে টানি হাসে ;-আকি সেই ছবি)" 

দীন হুঃখী, বাঙলার কবি। 


নারী-মঙ্গল | 


জানি আমি নারী তুমি কবি-বিধাতার 
শ্রেঠ কাব্য ; সুকোমল কান্ত পদাবলী ? 
ছন্দোবন্ধে, অনুপ্রাসে মরি কি বঙ্কার! 
গ্যামের মুরলী সম শব্দের কাঁকলী ! 
উপমার কারিগরি, বর্ণের যোজনা, 
কল্পনার লীলাখেল! ( গোপীর হিন্দে।ল। 1) 
হেরি সথি ! মুগ্ধ হয় লুন্ধ চেতনা; 
নাঁচিছে উর্বশী যেন বাসভ্তী-নিচোল] ! 
কিন্তু যবে হেরি সখি ছন্দ-ভঙ্জিমায় 
অর্থের মধুরতর চিকণ রঙ্গিমা ;-- 
ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলায় 
পদে পদে--চারুতার গুপ্ত গরিমা ! ) * 
লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর, সরে না গো বাণী! 
কবির এ গুণপনা কেমনে বাখানি ? 

৭. 


অশোক-গুচ্ছ । 
স্কেশিনি, সহীসিনি, চক্পকবরণি, 
হে সুন্দরি তুমি যবে পোহাতে শর্ধবরী 
পতি-পাশে (কুর্ধে ধা ত্রজের রমণী ) 
যাও অর্ধয।(মিনীতে -আনন্দ-লহরী 
জগায়ে প্রমোদ-কক্ষে ; বধু-বিলাসিনী 
তাভিসারিকার বেশে ! নুপুর গুঞ্জরি 
নাচে মরি; নাচে মরি কন্কণ-কিক্ছিনী 
ওঞ্রি ; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী । 
কি উত্নব ! হাঁসে দীপ; হানে নেত্র-তার। 
হাসে অলকের পুপ্প ; ঝলকে ঝলকে 
হাসে তব রক্ত চেলী; হ্র্ষে হয় সার! 
সারা গৃহ, গৌরাঙ্গীর পরশ-পুলকে ! 
রূপে ভোর পতি তব, তোমার শুষম। 
পান করে শত নেত্রে, অয়ি মনোরম। ৃ 


নিশান্তে, করিয়! স্নান, পরি শুভ্র শাটী, 

এল ইয়া তরঙ্জিত আর্দ্র কেশরাশি, 

স্বশ্রুর পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাঁসি, 
_সাজাও পুপ্পের থালা, চন্দনের বাটা, -- 

অঙ্টনার আয়োজন, কিবা পরিপাটা। 

বধূর সুমুখ হেরি, শ্বশ্খর আ মরি 

নেস্কে বহে আনন্দের বারি ।--ত্যজি শাটা, 

পরি এক আটপৌরে শাড়ী, হে হ্বন্দরি, 

কোথা যাও ? বিশ্বাধরে আনন্দ না ধরে! 

| ৮ 


অশোক-গুচ্ছ। 
পশিয়। রন্ধনগৃহে, ততুল ব্যঞ্জন 
সস্বাছ ! রীধিয়। যতনে, পরিবেশন 
করিছ দেবর-বর্গে কতই আদরে ! 
শব্দ-ঘট|ময়ী গুধু নহ গে! কবিতা, 
তুমি নথি অর্থময়ী। ভাবময়ী গীতা ! 


তাই সথি বঙ্গ-কবি, রূপে গুণে ভোর, 
রসরঙ্গে, মধুমাসে রচে 'মাধবিকা'-_ 
চিকণ গাঁথনি ! চারু কল্পনার ডের ! 
পরায় তোম।র গলে মোহন মালিক।। 
তাই সথি বঙ্গ-কবি ( বিদ্যাতের খেল! 

ৃ মেঘে মেঘে, বর্থ তুলি নাচিছে শিখিনী !) 
হৃদি-কদম্বের-শাখে দোলাইয়! “দোলা', 
ডাকে তোমাস্ষদোলাইতে তোমারে রঙ্গিণি ! 
তই সখি বঙ্গ-কবি “চিত্রার' উদ্যানে 
বসিয়া! (“অকুল শাস্তি, বিপুল বিরতি ; 
নাহি কাল, দেশ !” ) চাহি, তষ মুখ-পনে, 
অনিমেষে করে সখি তোমারি আরতি !? 
“অন্তর মাঝারে তার একা একাকিনী” 
তুমি জ্যোৎনা!-_চারিধারে আধার যামিনী ! 


তুমি মোর ম্পর্শমণি। তোমার ছু" হাতে 
পিতলের বাল! ঘদি পরাই সোহাগে, 
দরিদ্র বঙ্কণ-চুটি, জ্যোতমা-সম্পাতে। 
থখকমকে ঝলমলে কনকের রাগে! 

৯ 


অশোঁক-গুচ্ছ । 


উস্টিলাস্পিপেস্সিিসদিতি সিসির পিসি উম সি রি 


গৃহের আরসী, ছবি ( তাহাদের সাথে 
কি সম্বন্ধ পাতায়েছ 2) পড়ি এক ভাগে, 
তোম।র বিরহে তারা থাকে গে বিরাগে ! 
মেঘের ছুঃম্বপ্ন হেরে কি দিব! নিশাতে ! 
তুমি যবে হাস্যমুখে তাদের সকাশে 
য।ও সখি, তোমার ও মোহন পরশে, 
তাদের মলিন তনু কি ছাতি বিকাশে, 
করিয়া অবগাহন সোণার সরসে ! 
আমারে! ছিল গে! সখি মলিন নয়ন, 
এবে তাহে হাঁসি-ছটা, সোণার কিরণ ! 
সত্য করি বল সখি, কোন্‌ অলকায়, 
কোন্‌ যক্ষ-মোহিনীর প্রমোদ-উদ্ভানে 
শোভিতে মন্দার-বেশে ? বেষ্টিয়া তোমায় 
নীলকাস্ত-আঁলব/লে, কনক-বিতানে, 
পালিত যক্ষ-মোহিনী ! প্রব।ল শাখায় 
ফুটিত মুকুতা-ফুল !_- চাহি তব পানে, 
হর্ঝ-দীপ্তি উছলিত মোহিনী-বয়ানে 
লাল নীল পীত রক্ত আভার ছটায় ! 
ছিলে কি গো! কল্পলতা ইন্দ্রের উদ্যানে 
আলিঙ্গিয়। পারিজাতে ? হ'ত আন্দোলিত 
লীলা-রঙ্গে শাখা বানু ! চাহি তব পানে 
উর্বশী মেনকা রস্ত। নর্তন শিখিত ! 
আকুলি সে দেবতৃমি, ন্বর্গের শেফালি ! 
(ফুটিয়।, ঝরিয়। পুনঃ ফুটিতে কি আলি ? 
১৪ 


অশোক-গুচ্ছ। 
তার পরে বুঝি কোন দুর্বান।র শাপে, 
নারী হ'য়ে জনমিলে অবনী-মাঝার ? 
তৰ পুণ্যফলে, সঙ্গে আনিলে তোমার 
স্বর্ণবর্ণ, শ্রীঅঙ্গের চারু ইন্দ্রচাপে ! 
তবু সখি, তোমীর ও বদনমণ্ডলে 
উছলে স্বর্গের সেই ছুরস্ত সৌরভ । 
কি বলিব ? তোমার ও বসন-অঞ্চলে 
ব।ধিয়! এনেছ, সখি, স্বর্গের বিভব ! 
কি বলিব 2 হেরি কেহ অকৃিত দান, 
হাসি কহে “হের দেখ দরিদ্রের ঠাট 1? 
হায় সে অদূরদর্শা জানে না সন্ধান, 
তুমি মোরে--রত্বময়ি-_করেছু সম্রাট । 
দেবতা প্রনন্ন_আমি প্রিয় দেবতার! 
কে পায় মরতে বল হেন উপহার ? 


তাই নথি তোমার ও রূপ.কক্ষে বসি 
থাকি আমি দিবানিশি । লোকে বলে "একি! 
নির্জনে কেমনে থকে 1”--হে কবি-প্রেয়সি 
বুঝাব এদের, এর। বুঝিবে তবে কি? 
তোমার সকাশে বাস সেকি গে! নির্জন ? 
সহম্্র সমিতি সে যে, সভার আহ্বান, 
সহশ্রের সাথে সে যে শত আলাপন, 
সহমশ্রের সাথে সেযে আদানপ্রদান! 

৯১১ 


অশোক-গুচ্ছ। 


তুমি একা কথা কও ? ছু' চক্ষু চঞ্চল 
কথা কয় ; কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল, 
.কথা কয় শত মুখে কেশের কুস্তল | -- 
কারে উত্তরিব ? হুই বিশ্ময়-বিহবল ! 

কি উৎসব ! রূপ-রাজ্যে এ কি হ্মঙ্ল। 
এ কি তব অঙ্গে অঙ্গে হর্য-কোলাহল ! 


প্রেমের অব্যবসায়ী--কি জনে উহার ! 
“নির্জনে, একেল। বসি, আমি গো কেমনে 
বিশ্বের সংবাদ রাখি নথের দর্পণে”- 

এই ভাবি হয় তার! বিন্ময়েতে সারা ! 
তোমার সকাশে বাস সেকি গে নির্জন ? 
সহত্স নগর সে যে, সহশ্্র নগরী, 

সহম্র কাস্তার সে যে, নদী, শিরি, দরী, 
সহম্র মোহন দৃশ্ঠ নয়ন-রগ্রীন ! 

বসি তব রূপ-কুক্ষে বিশ্বের আকাশ 

হেরি সখি ; সীমাশৃশ্ত সে নীল-বিতানে 
রবি শশী গ্রহ তার! পাইছে প্রকাশ, 
দেববৃন্দ, দেববধূ$ আলোক-বিমানে ! 

কি আর দর্শনে তব অদর্শন রয় ? 
জীব-রাজ্য তরু-রাজ্য নরন।রীময় ! 


বিস্ময়-বিস্কার নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে 

“বধূর অঞ্চলে বাঁধা ধাকে অহরহ, 

তার এত সহোদর-নহোদরাস্কেহ £ 
১২. 


অশোক-গুচ্ছ। 
পিল সিএ উজ ৯ তি এ লীসমিতিস্টিত সস কী সি পসিলিসসিতে সি ক 
খ 


তার এত মাতৃভক্তি] বুঝি ভূমগুলে 

মাহি হেন বন্ধু-প্রীতি ! দেখেছ কি কেস 
কুটুন্ব-অ।দর এত ?,- গু রূপ অনলে 
(হোমানলে) পুড়ায়েছি “আ।মিত্বের” দেহ ! 
তাজ্ঞ. এরা, তাই: এরা এত কথা বলে. 
নজনি লো! তোমার ও প্রেম-মন্দাকিনী: 
তাহারি প্রয়াগ তীর্থে, ত্রিবেণী-সঙ্গমে। 
পুণা কুস্ত মেলা-দিনে, সরমে ভরমে 
আবলজ্জা ত্যজি, হয়ছে সন্গ্যাসিনী . 
আমার এ আত্মা-বধূ !_গড়েছে মন্দির 
ভিতরে, বাহিরে মাত্র উচ্চ সৌধ-শির | 


লোকে বলে, “সবি এর অদ্ভুত ব্যাপার ! 
ছু' সন্ধ্যা জোটে না অন্ন, দশা যাঁর এই) 
লগ্ী নরম্বতীর বরপুত্র যেই,_.. 
সেও কিন্তু দেয় এরে প্রীতি-উপহা'র 1” 
“সেও কিন্ত করে এরে প্রীতি-নিমন্ত্র 
আদর-ক্ষীরাশ্ু শ্বাদু পিয়ায় যতনে ! 
পদ্ম।র পুলিনে যেতে করে আকিঞ্চন, 
ললাট মগ্ডিয়! দেয় সুমাল্য-রভনে |”, 
অসি যাছুকরি ! এর! জানে না তোম।র 
যাদুমস্ত্র"্কবিতায় কল্পনায় দীক্ষ।, 
প্রেম-কুশাসনে বসি একাস্তে এ শিক্ষা ! 
১ 


অশোক-গুচ্ছ। 


উদাস লী লী ও পা সস লা রোিরিসিত অপি 


অয়ি বিশ্বরমে, তব প্রীতি-প্রতিভার 
কি মাহাক্জ্য !_-দীন আমি পথের ভিথারী, 
বন্ধু মম রাজপুজ্র, রাজার ঝিয়ারি ! 


লোকে বলে, “এর হায় এমনি স্থুরীতি, 
পত্র লিখ এরে; তুমি তাহার উত্তর 

পাঁবে না (হাসির কথা ! ) দুইটি বৎসর ! 
( ধৈধ্যের আশঙ্কা স্থল, বন্ধুতার ভীতি !) 
তবু কিন্তু এর প্রতি বিরাগ অপ্রীতি 

কতু নাহি জনমিকে তোমার পরাণে। 
অদ্ভুত আলাগী !- বুঝি যাদুমগ্ধ জানে ! 
আমি হই হেসে সারা শুনে এ ভারতী ! 
সজনি, জীনে না এরা _ নির্বাক নীরবে 
তোমার আয়ত চক্ষু ( মুখে নাহি বাণী) 
ভরি দেয় বক্ষ মোর কথাঁর উৎসবে ! 

মুগ্ধ হ'য়ে, শোনে শ্রোতা-মোর অন্তঃপ্রাণী ; 
বশস্বদ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা, 

মুখর প্রেমের উৎন মোরো নীরবতা | 


লৌকে হাসে হেরি মোর বিধবার রীতি, 

আতপ-তঙুল-দুপ্ধ-উদ্ভিদের রসে 

এ দেহ-পালন ! চাক চিক্য, সজ্জা-প্রীতি 

নাহি মম ; একি রঙ্গ হায় এ বয়সে | 
১৪ 


অশোক-গুচ্ছ। 


০ 


«পশু, পক্ষী, দস, দাসী-- জীব সমুদয়; 
তুমি মোরে শিখায়েছ, অয়ি স্গেহলতা ; 
করুণাময়ীর প্রাণ দ্রব হয়ে বয় 
জীব-ছুঃখে, নারী-রূপা কে তুমি দেবত। £ 
কনকের কাজ করা', স্বর্ণফুলে ভরা, 

তুলে রাখি অনাদৃত বারাণসী শাড়ী, 
অয়ি গৃহস্থের বধু; অযত্ব-অন্বরা, 

বিশ্বের সৌন্দ্ধ্য তুমি লইয়ছ কাড়ি ! 
বাঁকল-বসনা শোভ1-_ তাপসী সরল।, 
তোমারি এ শিক্ষা, অয়ি গৃহ-শকুস্তলা ! 


কেহ বলে, “তছে এর শিরোরোঁগ বাঁধি 7? 
কেহ বলে, “এ কবি টি নিশ্চয় পাগল 7 

ধরণ ধারণ এর সবি উন্ছজ্ল |”, 

এই রূপে পরস্পরে সবে বিসম্বাদী ! 
শপথ-কাহিনী মম যারা নাহি জানে, 

তার! বলে, “এ কৰি টি পিয়ে মনঃসাধে 
সোমুক্রুন ; হের ওর রক্তিম নয়ানে 

মাদকতা !”-জামি হাঁসি মিথ্যা অপবাদে ! 
তুমি গো মদির-আখি, প্রেমের পিয়াল! 

দাও ভরি সুধারসে ; আমি হয়ে ভোর, 
পিই তাহ।-_সুধামুখি ! নিভৃত নিরাল। 

তব সোহাগের কুঙ্গে !- অপরাধ ঘোর 
এইমাত্র মোর--ওগে! নিন্দা, দৈত্যবাল! ! 
পাগল করেছে মোরে পাগলিনী মোর ! 


৫ 


অশোক-গুচ্ছ। 
আলু খালু কেশপশ, মাথার বসর্ন 
চরণে লুটায়ে পড়ে; ব্যস্ত গৃহৃকা জে, 
ছুটিতেছ চতুন্দিকে ! জান না বন্ধন, 
মূর্তিমতী স্বাধীনতা ! পাগলিনী-সাজে। 
হাসিয়া করিছ কাজ ! যেন মেঘমাঝে 
আবণের সৌদামিনী ! বিমুক্ত হরিণী 
যেন বনমাঝে ! তটিনী যেন রঙ্গিণী ! 
উধাঁও, অস্থির, তব নারী-মূত্তি রাজে ! 
হে নারি! অবন্ধনের অন্তর-অন্তরে 
তবু কিবন্ধন! তবু কি শোভা-শৃঙ্খলা 
ত্েমার এ উচ্ছঙ্খল অশোভ। ভিতরে ! 
চঞ্চলারে বাধিয়াছ অয়ি স্মঙ্গলা ! 
স্বশাসিত, নিয়ন্ত্রিত রাজতুন্ত্-মাঝে, 
রাজ্ী হ'য়ে, তোমার ও নারী-মুত্তি রাজে ! 


হে মোহিলি শিক্ষাদ।জি ! তাই এ বন্ধন 
মম অবন্ধন মাঝো ! কল্পনা-অশ্বিনী 
ছুটিছে কাস্তীরে, তাঁর চরণে শিক্জিনী 
দিয়, আনিছ টানিয়া; ধন্য এ যতন ! 
নয়-_-নয় উদ্মাদিনী কবির প্রতিভা ; 
তিমিরপুঞ্জের কুঞ্পে ামিনী যেমনি 
ফুটায় চন্দ্র-কুন্মে, তুমিও তেমনি 
কবি-চিত্ত অন্ধকারে ঢালিয়।ছ বিভা ! 
চারিধারে কোলাহল শবের সাগরে, । 
১৬ 


অশোক-গুচ্ছ। 
ঘোরা তমদ্দিনী নিশি, বহিছে ঝটিকা ! 
কবি-চিত্ত-বেলা-ডুমে সৌন্দর্য্যের শিখ 
কে জ্বালিল ?.হে নারি, মোহিনী-মূর্তি ধারে 
শান্তি শাস্তি” উচ্চারিলে,--আইল অমনি 
সাগর-সঙ্গমে মরি অর্থ-হৃরধুনী ! 


নির।নন্দে ছিল সথি প্রেমের নগরী ; - 
ছিল না উত্সব ; যত গ্রশ্র্যয বিভব 
ছিল গুপ্ত; মালঞ্চের পুপ্পতরু সব 

ছিল শুদ্ধ ; নিদ্রামগ্র যতেক সুন্দরী ! 

তুমি এলে একদিন রাজরাণী-প্রায় ১ * 
জাগিয়! উঠিল হর্ষে নিপ্রিত নগরী ! 

নে দিন কি ভুলিয়াছি* ভোলা কি গে যাঁয় 2 
এস সখি, আজি তোম। অভিষেক করি । 

ধর ধর ছজদও, রাজরাজেশ্রী ; 

বিপুল ভ।বের রাজা, অদ্ভুত, বিরাট ! 
বিচিত্র-ফুল্প-মালেকে তোরণ-কপাট 
আলোকিত দিংহদ্বারে ; কল্পনা-অপ্নরী 
বরধিছে লাজমুষ্টি ; গায় শত ভাট 

তোমার মঙ্গল-গীতি, হে বগ-হুন্দরি ! 


১৭ 


অশোক-গুচ্। 


১০৯ ৪ সির স্কিপ জি 


সোহাগিনি ! ইথে তোর এত অভিষ!ন? 


সোহাগিনি | ইখে তৌর এত অভিমান ? 
ছ'মানের শিশুটিরে, 
বুকে কারে ধীরে ধীরে, 

আমার কোলেতে দিতে হ'লি আগুয়ান ;-- 
আমি কহিলাম তৌরে, 
থাকুক তুহারি কেরে! 

তুই কেন, হ'লি তাঁয় আকুল-নয়ান ? 
জলে বিজুলীতে ভর৷ 

ক্র একখানি মেঘ ত্বরা 

ছাইয়া ফেলিল তোর বিশ।ল নয়ান? 
অকারণ তব রোধ, 
আমার নাহিক দৌঁষ, 

গোহাগিনি ! ইথে তোর এত অভিমান ? 


ফুল-শিশু আখি খুলে। 
তরু-শাখে দুলে দুলে, 
দেখে যবে মুগ্ধমুখে উধাঁর বয়ান; 
ভুবন ফিরাতে নারে আপন নয়।ন ! 
তরুকোল শুম্য করি, 
সে তরু-ছুলালে হরি 
আমি কি আনিতে পারি থাকিতে এ প্রাণ ? 
সৌহাগিনি !'ইথে তোর এত অভিমান ? 
১৮ 


অশোক-গুস্য | 


ঝকমক পাঁখ। ছুটি 
উধার অলকে উঠি, 
খোলে যবে প্রজাপতি রূপের দোকান, 
ভুবন করে গে! তার কতই বাখান ! 
সোণার পাখীরে ধরি, 
কনক-কণিক। হরি' 
কে চায় করিতে তার খেলা অবসান ? 
সোহাগিনি ! ইথে তোর এত অভিমান ? 
শাখা! নাচে, ফুল দোলে, 
চারি ধারে ফল ঝোলে, 
পাপিয়া মগন-প্র।ণে ধরে নিজ তান; 
অবাক অবনী শোনে হইয়! ভাজ্ঞান |. 
সে মধু-নিকুঃী হ'তে, 
টানি আনি পিঞ্জরেতে, 
কে চায় শুনিতে বল বাউলের গান ? 
মিছামিছি তব রোব, 
আমার নহে গে। দোষ, 
সোহাগিনি! ইণে তোর এত অভিমাঁন ? 


৯৯ 


অশোক-গুচ্ছ। 


দাও দাও একটি চুম্বন ] 


দাও, দাও, একটি চুম্বন । 
বিছাইয়। ছুটি ওষ্ঠে সোহাগের কচি পাখা! 
দাও, দাও, প্রাণময়ি, ত্রিদিব-অমিয়-মাথা, 
একটি চুম্বন ; 
আকুল ব্যাকুল হ'য়ে, আত্মা মোর বাহিরিয়ে, 
করুক তোমার করে সর্বস্ব-অর্পণ; 
দাও, দাও, একটি চুম্বন। 


পশে যবে রবিকর পদ্মের উরসে, 
তরল কনক মেই শিশির পরশে, 


ল।জ-রক্ত-শতদল, গাণবৃত্তে ঢল ঢল, 
সর্বস্ব বিল।য়ে ফেলে চিত্তের হরফে । 
তেমতি, তেমতি তুমি, বৈশাখী চুম্বনে চুমি, 


লও) লও, (আখি মোর আসিছে মুদিয়া)) 
প্রাণের মদির৷ মম গণ্ড,ষে শুধিয়া। 


দাও, দাও, একট চুম্বন 
মিলনের উপকূলে সাগর-নঙগমে, 
দুর্জয় বাঁণের মুখে, দিব ভীঁসাইয়া সুখে, 
দেহের রহস্যে বাধা অন্তুত জীবন, 
দ।ও, দাও, একটি চুম্বন । 
২ 


অশোক-গুচ্ছ । 


আঁর এক,-একটি চুন্বন। . 
তোমার ও ওঠ ছুটি, বাসস্তী যামিনী জাগি, 
পাতিয়াছে ফুল শয্যা বল গো কাহার লাগি 

দাও, দাও, একটি চুন্বন। 
নববধূ আত্মা মোর, লাজুক, লাজুক ঘোর, 

চক্ষু বুজি মাথা গুঁজি করিবে শয়ন ! 
দাও, সথি ! মদির চুম্বন। 


দাও, দাও, একটি চুম্বন। 
পুষ্পময়) স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবাসা, 
কবিতা-রহস্যময় নীরব তাঁহার ভাষা, 
তোমার ও মদ্দির চুম্বন । 
কপোত,কপোতী সনে 
মগ্ন মূছু কুহরণে 
থাকে যথা, সেইরূপে পরামর্শ করি, 
তব ওঠ মম ওঠ উঠুক কুহরি! 


অশোক-গুচ্ছ। 


ভুল | 
এ কি নয়নের ভুল !-_হইয়ে আকুল, 
এলোচুলে, পরি" এক আটপৌরে শাড়ী, 
থাক যবে? দুই কাণে দুটি ক্ষুদ্র ছল, 
ছুই হাতে চারি গাছি চুড়ি বেলোয়ারি ; 
এ কি গে। আখির দোষ ! হেন বে।ধ হয়ঃ 
বারাণদী চেলী তব শ্ীঅঙ্গে ঝলকে ! 
ঝকমকে সিতি, কাক্ফী, কঙ্কণ, বলয় ; 
জ্বলস্ত জোনাকি-পাঁতি ফুটন্ত অশোকে ! 
একি নয়নের ভুল ! বুঝিবারে নারি 
ফুটন্ত গোলাপ তুমি, অথবা! মুকুল; 
তুমি কি মহিম।ময়ী বধাঁয়সী নারী, 
অথব। জনক-গৃহে বালিক। চুল ; 
নিশীথে, উজ্জ্বল রূপে, হয় দিবা ভুল ; 
দিবসে, শর্বরী ঘোর, এল।ইলে চুল ! 


অশোক-গুচ্ছ। 


ছুটি কথা | 


কেহ বলে, পুর্ণশশী প্রিয়ার আনন; 
স্থরভি স্থবাঁস কোথা হিমাংশু-হিয়ায় 8 
কেহ বলে, প্রিয় মুখ বিছ্যুৎ-বরণ ? 
হ্ুকুমার জ্যাত্ম্। কোথা বিছ্যুৎ-বিভায় ? 
কেহ বলে, প্পিয়ামুখ ফুল কমলিনী ; 
ব্রীড়ার বিক্ষেপ হায় কমলে কোথায় ? 
কেহ বলে। উষ! সম উজ্জ্বল-বরণী ; 
আ.লাপী চাহনি কোথা গোলাপী উধায় ? 
সাদ।'সিদে লোক আমি, উপমার ঘটা 
নাহি জানি; নাহি জানি বর্ণনার ছটা? 
যদি কিছু থাকে মোর কবিত্ব বড়াই, 
অবাঁক্‌--ও মুখ হেব্রে,_ সব ভুলে যাই ! 
এই ছুটি কথা আমি বুঝিয়াছি সার -- 
“চুম্ঘন-আনম্পদ্” মুখ প্রিয়ার আমার । 


/ 


২৩ 


খশোক-গুচ্ছ। 


প্রিয়তমার প্রতি ৃ 


নয়নে নয়নে কথা ভাল নাহি লাগে 
আধ প্ল্যাস জল যেন নিদাঘের কলে? 
চারিধারে গুরুজন। চল অন্তরালে 3.. 
(হার হিয়ার মাঝে কি অতৃপ্তি জাগে 1. 
কে যেন গে৷ কাণে কাণে কহিছে সোহাগে, 
«আন থালা? ক্ষুত্র এই কলার পাতায় 
এক রাশ শেফ।লিকা কুড়ান কি যায়? 7, 
সুধু নয়নের দৃষ্টি ভাল নাহি লাগে। 

বন্দী হ'য়ে সনেটের ক্ষুদ্র কারাগারে 

কাদে যথা স্থুকবিতা গুমরে গুমরে 
মনোছুঃথে ; ঘোমটার জলদ-আঁধারে ৃ 
তোমার'ও মুখ-শশী কাঁদিছে*কাতরে ! 
ছাদে চল; মুক্ত বায়ু; বহিছে তটিনী 
দ্রৌপদীর শাড়ী সম সচন্্রা যামিনী 4 


৪ 


ঘশোক-গুচ্ছ। 


খোঁপা-খোলা | 
খোঁপাটি দিয়েছে খুলে ;--এই দোষ ওর 
খেকারে বোলো না কিছু এ মিনতি মোর ! 
দেখ সখি, চুলগুলি 
শ্রীঅঙ্গে পড়েছে ঝুলিঃ 
দে।লায়ে অলকাবলি খেলে বায়ু চোর । 
ভূমিতে লুটায় আনি 
কেশের খর্যযরাশি, 
শিহরি মেদিনী হয় পুলকে বিভোর ! 
ফেন ওরে মিছে ব'ক, 
আমার মিনতি রাখ. 
সোহাগিনি, শৌভার যে নাহি আজ ওর ! 
খোপাটি দিয়েছে খুলে' এই দোষ ওর ? 
মধুমাসে ছোটে অলি 
হ'য়ে মহা কুতৃহলী; 
ঠিক যেন তোর ওই চাহনি ডাগোর 1-- 
সারি সারি বসে ধীরে, 
অশোক-চম্পক-শিরে ; 
কবির জখিতে বছে হরযের লোর 1 
খোপাটি-দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর ? 
শ্রবণে দিকৃ-হুন্দরীঃ . 
বিজুরী-লতিক! ধরি, 
কুঙ্গম তুলিয়! লয় ভরিয়া জাচোর ; 
| ২৫ 


অশোক-গুচ্ছ। 


পিপল ক্রি ৬ 5 সির আগ স্পা সিল আর পা লিন 


আঁদর সোহাগ করি। 
ঘননীল নীলাদ্বরী 
বরিষ! পরায় তারে, দিয়া তারে কোর ! 
খোপাটি দিয়েছে খুলে, এই দে ওর ? 
জলভারে ক্লান্ত হয়ে; 
_কাদশ্বিনী পড়ে নুয়ে? 
শিহরি মেদিনী হয় পুলকে বিভোর ! 
আমার মিনতি রাখ, 
আজি এলো চুলে থাক ;_- 
থোকারে বোলো না কিছু, এ মিনতি মোর ! 
খেপাটি দিয়াছে খুলে, এই দোষ ওর ৫ 


নিরলঙ্কারা | 


বিনোদিনি, চাবি তব গিয়েছে হারায়ে ? 
এই দ্রেখ, আমি তাহা পেয়েছি কুড়ায়ে। 
কবিত কাঞ্চন জিনি 
তোর ও তনুয়া খানি ! 
তাঁহে কেন অলঙ্কার দিবি রে চাপায়ে 2 
দিব না, দিব ন।, চাবি, দিব ন। ফিরায়ে ! 
আহা ও নুরীর পুচ্ছে, 
আহা ও ফুলের গুচ্ছে, 
কাঁজ নাই, কাজ নাই, অলক্ত মাথায়ে ! 
২ 


অশোক-শুচ্ছ 


নাহি শবদের ছটা, 
নাহি উপম।র ঘটা, .. 
তবু চিত্ত-গীতি-কাব্যে ফেলেছি হারায়ে ! 
আজি শুন্য দেহে থাক, 
আমার মিনতি রাখ? 
চির-তৃষিতের তৃষা দাও গে! মিটায়ে ! .. 
অবিবাদে, মনো সাধে, 
নয় নৌন্দধ্যের হদে, 
দাড়াব নজনি আজি, আকণ্ঠ ডুবায়ে ! 


প্রকৃতি পেঁতেছে শষ্যা, কুহক ছড়া য়ে, 
নিজ হস্তে পারিজাত মন্দারে ফুটায়ে ; 
করি কত স্ন্তর্পণ, 
করি কত প্রাণপণ, 
প্রকৃতি পেতেছে শধ্য।, পুরুষে চেতায়ে ! 
আপনা বিলায়ে আর আপনা বিকায়ে ! 
এট সেটা আনি হায়, 
মোহন ফুল-শব্যায়, 
কেন চ।স্‌, পাগলিনি, রাখিতে ছড়ায়ে 2 
অবে।ধ, এ গৃহস্থালি কে দিল শিখায়ে 2 
আজি এ মিনতি রাখ, 
কিছু ওতে রেখ না'ক ! 
রাতি হল; আখি মোর আসিছে জড়ায়ে - 
ও তোর ফুলশয্য।য় পড়িব ঘুমায়ে ! 
২৭ 


অশোক-গুচ্ছ 


আমি। 


ফেলিয়া দিয়।স্ছি বাসি মালতীর মালা -- 
চম্পক-অঙ্গুলি গুলি ঘুরায়ে ঘুর য়ে, 
গাখিছ বকুল-হার বিনায়ে বিনায়ে ! 
শেষ না হইতে মালা, ওই দেখ, বালা, 
তোমার অলক-গুচ্ছ হয়েছে উতলা ! 
মলা গাথা হ'লে শেষ, পাইবে সম্পদ, 
তাই বুঝি উরসের যুগ্ম কৌকনদ, 
সরসে নলিনী সম হয়েছে চঞ্চল। 2 
'আমিও কুহুম, সখি; সারাটি যামিনী 
সঞ্চিয়াছি তব লাগি রূপ ও সৌরভ ! 
লভিতে এ পুষ্প-জন্মে বিভব গৌরব, 
হাদে দেখ, কি উতলা হয়েছি সজনি! 
চিকণিয়া গঁধিতেছ বকুলের মাল; 
আমারেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা ! 


১৬০ 


অশোক-গুচ্ছ। 


মা 
তবু ভরিল না চিত্ত ! ঘুরিয়া ঘুরিয়া 


কত তীর্থ হেরিলাম ! বন্দিন্ু পুলকে, ৷ 
বৈদ্যনাথে ; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়। 
কাদ্দিলম চিরহ্ঃখী জানকীর ছুঃখে ; 
হেরিনু বিস্ধ্য-বাসিনি বিন্ব্যে আরো হিয়া; 
করিলাম পুণ্য-স্থান ত্রিবেশী সঙ্গমে ঃ 
“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি, ভৈরবে বেড়িয়।, 
করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে, 
রাধা-শ্যামে নিরখিয়া হই উতলা, 
গীত গোবিন্দের শ্লে।ক গাহিয়! গাহিয়1। 
রমিলাম কুঞ্জে কুপ্জে ? পাও।র। আসিয়। 
গলে পরাইয়! দিল বরগুপ্ মাল|। ৃ 

তবু ভরিল ন! চিত্ত ! সর্বব-তীর্থ-সার, 
তাই মা) তোমার পাশে, এসেছি আবার 


২৯ 


অশোক-গুচ্ছ 


যাদুকরি এত যাঁছু শিখিলি কোথায় ? 


যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ? 
বিহ্বল! মোহিনী বেশে, কথা ক'দ্‌ হেসে হেসে, 
জহুরির দোকানের পট খুলে যায়! 
কহিনুরে কহিনুরে, আলে! যে উলি পড়ে । 
ছড়াছড়ি ইন্দ্রনীলে হীরায় মুক্তায় ; 
(যেখানে ফাড়াস্‌ তুই, জীতি, বেল, মলী, য.ই 
ফুটে ওঠে ; পারিজাত শাখায় শাখায়; 
সহসা মলঞ্চ রাজে গৃহ-আঙ্গিনাঁয় ! 
শাখী নাচে, পাখী নাচে, কুহু-শব্দ প্রতি গাছে, . 
- সার! গৃহ হয় সারা সৌরভ-নেশীয় ! 
হেরি ও মৌহন ভেল্‌ 
ভূলে গেছি বুদ্ধি খেল্‌, 
মলিন তারার ভাতি টাদনি-নিশায় 7;-_ 
যাঢুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ? 


মনে নাই ? সেই নিশি, 
অন্ধকার দশ দিশি, 
জলদে চপলা চাহে বিকট বিভায়, 
সোহাগে বাছুর ডোরে বাধিলি আঁমায়। 
সুথ-থিন্ন হ'ল প্রাণ; 
ক্ষণে মোর হ'লজ্ঞান 
আমি যেন ডুবে আছি জাগন্ত-নিদ্রায়, 
বাঁসভ্তী যামিনী-কোলে ফুদ্প-জোছনায় | 
৩০. 


অশোক-গুচ্ছ । 


জ্ঞানরম্বা, হ'ল রোধ, 
পরক্ষণে হ'ল বোধ, 
চম্পকে, কমলদলে শিরীষ-শধ্যায় 
আছি আমি; হাসি মোর অধরেতে ভায় ! 
পাতিয়ে যাঢুর কল; | 
এইরূপে প্রতি পল 
কাটাইলি ; তুই যবে আইলি হেথাঁয়, 
সেই দ্রিনি যমিনীর হ'য়েছে বিদায় ! 
নিশাঁয় কোকিল গাঁয়, 
কমল মুচকি চায়, 
যামিনীতে কোলাকুলি উবায়-উবাঁয় 
যাছ্ুকরি, এত যাঁছু শিখিলি কোথায় ? 


যাঁুকক্ি, তুই এলি-- 
অমনি দিলাম ফেলি 
টিকা ভাষ্য ;--তো'র ওই চক্ষু দীপিকায় 
বিছ্য।পতি মেঘদূত সব বুঝা বায় ! 
শব্দ হয় অর্থবান, | 
ভাব হয় মূর্তিমান, 
রন উথলিয়! পড়ে প্রতি উপমায় ! 
ষাছুকরি, এত যাঁছু শিখিলি কোথায় 2 


শোৌকমুখে নিজ ঘরেঃ 
শোক গেছে চির তরে ; 
পল।তক রোগ-দৈত্য ফিরিয়া না চায় 


৩৪ 


ঘঅশোক-গুচ্ছ । 


প্রতি কক্ষে আশা-পরী, 

হীরার অঙ্গুরী পরি, 
অন্ধকারে, হাদি মুখে, প্রদীপ দেখায় ! 
যাদ্ুকরি, এত যাঁছ শিখিলি কোথায় 2 


. আমার মলিন মেত্রে, 
আমার শীতল গাত্রে, 
কি অনল জ্বেলে দিলি !-নিশায়-দিবায়, 
সে পৃত অগ্নির সেকে। 
পাপ-চিস্তা, একে একে, 
শুকান' পল্লব সম দগ্ধ হ'য়ে যায় $-- 
যাঁছকরি, এত যাঁছু শিখিলি কোথায় ?' 


ও যাঁছু পরশে তোর 
জড়িত রসনা মোর 
বীণার বঙ্কার ধ্বনি দিগন্তে বিলাঁয়। 
হের দেখ সারি সারি, 
জগতের নর নারী 
অবাঁক্‌, হসিত নেত্রে, মোর পানে চায়। 
যাদুররি,.এত যাঁছু শিখিলি কোথায় £ 
৩২, 


রাঁধারাণী | 


নয় বছরের মেয়ে, হয়েছে বিধবা! আহা ! 
নানমুখে বসে সে গে। আছে; 

আজি তার একাদশী | তাই গো জননী তার 
জল খেতে বারণ করেছে। | 


মধ্যাঠে বালিক কছ্ছে, জননীরে সম্ো ধিয়ে) 
«দেরে মাগো হল একটুক্‌?” 

“নারে বাছ! জল থেলে হবে তোর মহাপাপ” 
--অমনি বালিকা হয় চুপ ! 


সায়াহেও কাকগুলা, কুণ্ড হ'তে জল তুলি, 
শুদ্ধ তালু সঘনে ভিজায় ? 

চুপ করি বালিকাটি, তাকায়ে কুণ্ডের দিকে 
এক দৃষ্ে, ফ্যাল্‌ ফ্য।ল্‌ চায়! 


মধ্যরাত্রে দাসী আসি, চুপে চায় জল দিতে ; 
রাধার নয়ন ছল-ছল ! ” 

রাধা কহে ক্ষীণ কণ্ঠে, “আজ খেলে পাপ হবে ।-- 
থাক দিদি, কাল খাব জল ।” 


শেষরাত্রে বালা কহে, “মাগো প্রীণ বাছিরায় ; 
ছাতি ফাটে, হ'ল নাকি ভোর ?” 
কে গুনিবে ?--মা তাহার, তাহারে! যে একাদশী ! 
পড়ে আছে হইয়ে অধোর ! 
৩৩ 


অশোক-গুচ্ছ 


আধার পলায়ে যায়, _ জ্যোত্স। গুটায় কাঁয়, 
যমিনী যে পোহাঁয়-পোহায় | 

সিউলি ফুলের বাস, কামিনী ফুলের হাস, 
ঝুরু-ঝুরু বাতাসে মিলায় !. 


উতর মেছুর বাঁয় হ'য়ে গেল ভরপুর, 
কামিনী ও সিউলীর বাসে, 

সেই সঙ্গে সুমৃছুল ক্ষুদ্র রাধ।রাণী-ফুল 
মিশে গেল উষার বাতাসে! 


তারপর । 


স্বামী গেল মরি ! 
_-তার পর*? 
তার পর, কেঁদে কেঁদে, ডাগর ডাগর আখি 
লালে-লাল করিল হুন্দরী ! 
--তার পর 2 
তার পর, বুক বেঁধে, চাহিল বীধিতে ঘর /-_ 
চাহিল ভুলিয়! যেতে বিরহ দুঃসহ ! 
তার পর 2 মি 
তার পর, অতি কষ্টে, করিল অনেক চেষ্টা 
ছুক্ধর সংসার-যাত্র! করিতে নির্বাহ ! 
--তার পর ? 
তার পর, একা, হেথা স্বামী বিনে ঘর করা 
লাগিল না ভাল ! 


৩৪ 


অশোক-গুচ্ছ 


।»-তার পর £ 
তার পর, একদিন, “হ1 নাথ যে! নাথ” করি 
অনাথিনী জীবন ত্যজিল | 
তার পর? 
তার পর, ধীরে ধীরে, স্বর্গ হ'তে পুষ্প-রথ 
মত্ত্যে এল নামি। 
তার পর, ভাগ্যবতী, বৈকুগঠ আবাসে গিয়া 
পাইল প্রাণের প্রাণ জীবনের স্বামী ! 


বিজয় | 


সপ্তনীতে সাজ ইনু, আ্পাদ মস্তক তোর, 
গৃহে মোর ধুম হইল ভারি। 

মোর বেয়।ইর করে, ঘর বাড়ি দিয়ে বলি 
অষ্টমীতে হইনু ভিখারী । 

নবমীতে সর্বস্বান্ত, তবুও হাখের অন্ত 
নাহি মোর। ও মুখ নেহারি ; 

সাক্ষাৎ মা ভগবতী ! তোর ওই দৃষ্টিস্থধ! 
পান করি যন্ত্র! বিসারি। 

উৎসব ফুরায়ে গেছে, বিজয়া যে আসিয়াছে, 
ঘাটে ওই নৌক। সারি সারি । 

মাগো তুই চ'লে যাবি? ধনে-প্রথণে মজে মাগো! 
আজ আমি যথার্থ ভিখারী ! 

৩৫ 


অশোঁক-গুচ্ছ 


বিধবার আরসী | 


বিধবার আপি খানি, প'ড়ে আছে এক পাশে - 
কালি-বুল মাখিয়! শরীরে । 

মনে পেয়ে.ঘোর ব্যথা, চুপে চুপে কহে কথা 
মনোছুঃবে গুনরে গুমরে 3, 

“সধব। আছিল যবে, এ মুখ নেহাঁরি মোর 
কতই সে পাইত গো সখ) .. 

আমার এ সরসীত্তে, ফুটিত গো অরবিন্দ, . 
তার সেই টুক্‌টুকে মুখ । 


গিয়াছে সোহাগ জানা,_-ব্বৌখ! গেছে ভ।লবাসা, 
এ ধরায় কেহকারো নয়; 

ছ' মাস চলিয়ে গেল, একবারে! নাহি এল; 
দেহ মোর কালি-ঝুলময়। 

তুল-_ভুল !-_-“সথী, নয়। সে মোর “সতীন' হয়, 
সব কথা বুঝিয়াছি আমি? | 

যামিনী হয়েছে ভোর, ভেঙেছে স্বপন ঘোর, 
- একদিনে ছু" মতীনে হারায়েছি স্বামী! 


৩৬ 


অশোক-গুচ্ছ। 


এই নাও । 
সকলি ত হইল স্বপন |: | 
ভৌমার সহিত নাথ, .  ইহ-জনমের সাধ 
“ চিতায় করিল আরোহণ |. 
এই নাও- 1 
অভাগীর রূপ নাও, সিন্দ,রের কৌটা নাও, 
: নাও নাও বসন-ভূষণ। 


এই নাও-_- . 
অন্ধকার একরাশ, নিবিড় এ কেশ-পাঁশ 
করিত যা চরণ চুম্বন। 
এই নাও -- 


_ কটাক্ষে চাহনি নাও, * অধরের মৃছু-হাসি, 
নাও নাও ললিত গমন+ 
এই নাও -- ৃ 
তোমার সহিত না, গাঁন গেয়ে সারা রাত. 
| . বাদভী পুিম! জাগরণ 
এই নাও. 
_ সোহাগে কথার ছল। মানের নেশার ঝৌকে 
তব বক্ষে মন্তক স্থাপন! 
এই দাও-7 1 17 রি 
দু'বেলার অন্ন নাও। শুক পিপাসার বারি, 
এয়োতের ব্রত উদঘাপন |. 
৩৭ | 


অশোক-গুচ্ছ 


সকাল হজে নিলে । প্রাণনাথ, প্রাণধন, 
বল, বল, ধরি দু'চরণ, | 
কেবলি কি সার-হীন, অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ, 
হায়! এই দাঁদীর জীবন? 
স্বপনেও ফডু হেলা : করনি দাসীর কথা; 
প্রণনাথ তবে কি কারণ 
চরণে ঠেলিয়। দাও দাঁসীর জীবন ? 


দাও দাও । 


দাও, দাও চরণের ধূলা-_ 
" ই চরণের রজ; মাখি মাথি সর্বব-দেহে 
ঢ/কিব এ শ্তামল-যৌবন ! 


দাও, দাও, হিয়।র ভকতি--- 
ওই ভক্তি হাদে রাখি, করিব গো অহোরত্তি। 
শ।শুড়ির চরণ-বন্দন ! 


দাও তব অনুপম শ্লেহ_. 
ওই স্নেহ চিত্তে মাথি, দেবর ননদ বর্গ 
বুক পুরে করিব যতন ! 


দাও, দাও, আত্মত্যাগ তব -- 
করিয়া পরার৫থযাগ। ভুলি সোহাগ-রাগ, 
সুখ-ৃফ। অসার ক্রন্খন ! 
৩৮ 


অশোক -গুচ্ছ। 
" দাও, দাও, সহিষ্ণুত| তব-. 
ওই বারি পান করি, বৈশাখের তীব্র তৃষা 
অনায়াসে করিৰ বারণ ! | 


দাও, দাও, স্মৃতিটি তোমার -- 
ওই ম্মৃতি বুকে লয়ে, সারাদিন সারাক্ষণ, 
. করিব ও যুরতি ম্মরণ ! 
হে নাথ কিছু নাচাই, এই ভিক্ষা তব ঠাই, 
দাও, দাও, অল্প-ভোগী তোমার জীবন! 


কৌটার সিন্দুর | 


কেন আহ! নিতে চাও কোটার সিন্দ,র ! 
সেই আঙ্গুলের দাঁগ কোটা মাঝে লেগে থাক্‌, 
অধরে লাগিয়ে থাক্‌ চুন্বন-মধুর : 
কেন আহ! নিতে চাও কোটার মিল্গর ? 
রঙে-রঙে খেপাঘেসি, . রাগে-রাগে মেশামিশি, 
থাক, থাক, নিও না ও কোটার সিন্দ,র |  +. 
ও রাগ মিলায়ে যাবে) কৌট। বড় ছুঃখ পাবে ! 
_মিলন-মধুর হবে বিরহ-বিধুর ! রা 
কেন আহ! নিতে চাও কৌট(র সিন্দ,র ? 
২৩৯ 


অশোক-গুচ্ছ 


পিস সিল লো পন সফি তা রস 


রেখে দে যতন ক'রে )- দেখিন্‌ তখন 
ছুংখিনীর হবে যবে অস্তিম শয়ন। 
অবাক হইয়ে যাবি, ' মনে কত ভয় পাবি, 
মিন্দরের কৌট| খোলে আপনা আপনি ! 
তাণুঙ্সের বাটা খোলে আপনা আপনি ! 
অধরে তাখুল-রাগ, ললাঁটে মিন্দ.র-দাগ, 
চ'লে যাবে উচ্চ-কষ্ঠে গাহিয়ে রাগিণী। 
তুহাদেরি মাঝ দিয়া বিধবা ভামিনী ! | 
তোরা সব এয়ো মিলে, কৌটা খুলে নিন্‌ ঢেলে; 
ললাটে সিন্দ'র ফৌট! দিস্‌ ভরপুর ; 
আহা এবে থাক্‌ প'ড়ে কোটার সিন্দর। 


রাঁণী | 


ছুই বছরের মেয়ে, উম[শনী নাম তার, 
| রাণী? তার আদরের নাম; 
এমনি আন্পন্দা তাঁর ঠাকুমার করে সে গে 
পদে পদে শত অপমাঁন 1. 
গউঠানে খেলিতেছিল, রাণী ছিল এইখানে, 
দেখ, দেখ, রাণী গেরু কোথা”? 
প'ড়ে গেল হুলস্ুল। . কোথা গেল ? কোথা গেল ১ 
.. খোজ,খোঁজ্‌ রাণী গেল কোথা ! 
চি 


অশোক-গুচ্ছ 
ঠাকুমার সর্ধ্ব-অঙ, কেঁপে উঠে থর থর ! 
কাকার! খু'জিয়। হ'ল সারা ! 
কুয়ায় ডুবিল নাকি? ধরিয়া কিল'য়ে গেল 
লক্ষের ক্রুর ছেলে ধর? : 
কতক্ষণে ক্রোড়ে ক'রে, ফী মামা নিয়ে এল 
_ গৃহস্থের হীরাণ-রতন ! 
কু-্বপন তেঙ্গে গেল; আবার নিশ্বাস ছাড়ি, 
সবে মোর! মুছিম্ু নয়ন ! 
করিয়! বিজ্রপ লবে, ভোমরা হেস না হাসি, 
গরীবের নীরস. কথায়; 
মরে যায়, ডুব্ষায়, প্রাণে নব সহ্থ হয় ! 
ছেলে হার! সহ! নাহি বায় !_, 
রাণীর ঠাকুমা তবে, ,  দাসীরে ড।কিয়ে ক'ন, 
--“এই বুঝি রাণীরে খেলান্‌ ? 
আজ ধদি মেয়ে মোর, হার|ইয়ে যেত, বীদি। 
গলায় পড়িত তোর ফাঁশ! 
এই নে মাহিনা তোর” এত বলি গৃহকত্রী 
' দ্বাসীরে দিলেন ভাড়াইয়। ! | 
সদিয়ার-মাঁতা হায়) . সিঁড়ি দিয়ে নেমে যায়; 
রাণী উচ্চে উঠিল কীদিয়। ! 
আকুল করুণ ডাকে, “নাই দাই” বালে হাকে 7- 
ঠাকুমাতা হইল। অস্থির; 
কি জানি কি ভেবে চিত্তের দাঁসীরে ডাকিয়া নিলা, 
রাণী ওঠে ক্রোড়েতে দামীর ! | 
৪১ 


অশোক-গুচ্ছ। 
দুই বছরের মেয়ে, উমা শশী নাম তার, 
'রাণী' তার আদরের নাম? 
এমনি আম্পদ্দা তার! ঠাকুমার করে সে গো, 
গদে পদে শত অপস্গান | 


রাণীর চুমো 


"দাও রাঁণি, চুমো দাও” ছুবাহ জড়ায়ে 
মার গলে, রাণী গিয়। করিল চুম্বন ! 
উবার উৎসঙ্গে উঠি, উল্লানে ঘুমায়ে। 
পড়িল রে প্রজাপতি বিচিত্র-বরণ ! 
শুক্র তারকার রশ্মি পড়িল ছড়ায়ে, 
হেরি যেন হিমাংশুর পাঁঙুর বদন ! 
কনক চম্পক যেন পড়িল গড়ায়ে, 
ভূমি চম্পকের শাখে; মরি কি মিলন ! 
মরি মরি কি মিলন !--কত ভাগ্য ফলে, 
ছুঃখী মোর! পাইয়াছি তোরে--ওরে রাণি ! 
ধন গেছে, হৃখ গেছে। আশা! গেছে চ'লে। 
তবু ফল-ফুলে-ভর! দাবদগ্ধ প্রাণী ! 
আ।য় রাঁণি) বুকে আয়--থাকুক্‌ কবিতা _” 
চুমে। খাই--ভুলে যাই বিশ্বের বারত। | 

৪২ 


রানীর বার । 


রাণীর ঠাকুমা, এই পথ দিয়, 
যেতেছিল! অন্য স্থানে ১.৮ 


পথ আগুলিয়।। উমাশশী তার; 


বস্ত্রের অঞ্চল টানে! 

ফাঁপর ঠাকুমা, + ধান রাণীরে, 

__-“আমারে ধরিলি কেন ? 

বাবার তুহার, কি করেছি চুরি; 
_ধরিলি কোটাল যেন ?” 

রাণীর আমার, . আখি-তার। মাঝে। 
কৌতুক উথলি উঠে ! 

আল্মারি পাশে, টানি ঠাকুমারে, 
ল'য়ে যায় বেগে ছুটে ! 

কহে রাণী গিয়া, “দাওগে! ঠাকুমা: 
থরগোশ্‌ দাও মৌর 1” 


রাণীর নয়নে, এমনি আগ্রহ; 
বহে-বহে আখি লোর | 
শুনে সে আকুল শিশুর মিনতি, 


ঠাকুম। অবাক্‌ প্রায় -- 
“হ[য়রে পাগলি, গেছে সেষে মারে, 
কোথায় পাইব তায় ? 
৪৩ 


অশোক-গুচ্ছ। 


কাত পাসিণাসিি পালিত ৯ পাস পাতার সিসি 


বিষ ঠাকুমা, বলে “নাই-.নাই”-. 
রাণীর বাড়িল রোষ । 
বার বারচাহি। ঠাকুমার পানে, 
লে “আছে খরগোশ!” 
কাচের উপরে, আথি দুট রাখি, 
- রাণী চাহে কতবার ! 
হায় রে জগতে, মরণের কথা, 
শিওরে বোঝান ভার! 
সেদিনযেতার, আখির সনে, 
মৃত দেহ গেছে চ'লে, 
আশাময়ী রাণী, আশ।র-কুহকে। 
মে কথাটি গেছে ভুলে !* 


রাণীর জোড়হাত। 


আমার মায়ের চক্ষে, এক কোণে হীসি-রাশি, 
অন্ত কোথে নয়নের লোর, 

কহিলেন মোরে ডাকি-- “ঘোর কলি উপস্থিত 7-- 
মেয়ের আক্কেল দেখ তোর ! 


* স্থানাভাবে ও অৃষ্টের নির্ববদ্ধে গরীব খরগোশ্টি আলমারির মধ্যে 
আশ্রয় পাইয়াছিল। সেই মেহগনি কাষ্ঠ ও স্কটিকের অট্রালিকার মধ্যে সে 
সমধিপ্রাপ্ত হয়। 26201586216 2408 / া 


৪৪ 


অশোক-গুচ্ছ। 


ঠাকুমা? ঠাকুম।? ফলে, পয়সা নেয় কত ছলে, 
চুমো খায় জড়াইয়া গলা, 

দাসীরে পাঠায়ে দিয়ে। সন্দেশ আনাঁয়ে এই, 
থায় দেখ একেলা একেল1-- 

এই দেখ, মজা দেখ % এত ৰলি হাত পাঁতি 
মা আমার কহিল রাঁণীরে, 

“আমারে সনোশ দাও”-- রাণী কিন্ত আধ-খান। 
আপনার গলে দিল পুরে ! 

বাকি আঁধ-খানা নিয়ে, গল! মোর জড়া ইয়ে। 
মোরে রাণী দিল খাঁওয়াইয়ে ! 

রাণীর ঠাবুম! ক'ন _ «ঘোর কলি উপস্থিত, 
বাঁপেরে চিনিল দেখ মেয়ে 1” 

এত বলি গৃহকত্রাঁ, _ কচি কচি হাঁত ধরি, 
কহিলেন রাঁণীরে শাসায়ে, 

“আমি বুঝি পর তোর £-_ দুধে ফাঁতগুলি সব 
নোড়। দিয়ে দিব রে ভাজিয়ে |” 

ঠাকুমার তিরক্কার বুঝিতে পারিয়ে রাণী 

টানি লয়ে কচি হাত ছুটি, 

জোড় হাত করি আহা ! দ্াড়ায়ে ঠাকুমা কাছে 

কহে রাণী 'জ্ঠ-পাঁওরুটি !! 


শিশুর সে জোড়হাত, কৌশল কথার ছল, 
নিরধিয়া কাকার হাসিল; 
সতত-দয়ার-চিত্ত। সরোজিনী-পিসি তাঁর, 


কি ভাবিয়া, নীরবে 'কাদিল ! 
8৫ 


অশোক-গুচ্ছ। 


শিলা ঈসা ভিত সরাতে সিরা ৭ পাছি পাত ৯ পা পি 


এক পাশে ছিল বমি, রাণীর জননী তথা, 
-_ বধূ মোর--হেমস্তকুমারী, 

অমঙ্গল ভাবি হায়. তাহারও নেত্রকোণে, 
দেখা দিল দুই বিন্দু বারি! 

রাণীর ঠাকুম! তবে, পাট সা? বলি আহা, 

| রাণীরে তুলিয়। নিল! কোলে! 

কতই সোহাগ ভরে, কতই আদর ক'রে, 
চুমিলেন বদন-কমলে 1 

হুধাইল! «বল্‌ রাণি, কোন দে আবাগি মাগি 
জোড় হাত দিল শিখা ইয়। ? 

বাজ! হ'য়ে চিরকাল, আছে বুঝিন্যরে বসি ? 
দয়! মায়! গিয়াছে ভুলিয়। !?” 

হে পাঠক হে পাঠিকা, হেস না ব্যঙ্গের হাসি, 


দরিদ্রের ঘরের কথায়। ৃ 
শিশু যদি ঢেল! মারে, লাগে না গে। নে গ্রহারে 7৮ 
. জোড় হাতে বুক ফেটে যায়! 


রাণীর বিয়ে | 


সিঁথিতে মিন্দ,র রেখা ' চরণে অলক্ত লেখা, 
কণ্ঠে পুষ্প-মাল। শেভে, বিশ্বাধরে হাসি; 
নিশি শেষে দিবা-আগে “উবার অরুণ'রাগে, 
যে নৃবম। ওঠে জেগে যে সৌন্দর্য্য রাশি $- 
৪৬ 


অশোক-গুচ্ছ। 


সেমাধুরী দিয়ে তেরে . বিশ্ববিমোহিনী ক'রে 
কে সাজালে বল ওরে-_হৃদয়ের ধন! 
কারগৃহ উজলিতে  .  যেতেছ প্রফুল্পচিতে 
আধারিয়! জনক.ভবন ! 
বৈদেহীর সমা হয়ে. কৌশল্যা-শ্বশ্ররে লয়ে) 
স্বার্থ ত্যাগে কাঁটাও জীবন ;-- 
মা তোর হামির-ছট। আমার নয়ন.জলে 
অপূর্বব ইঞ্জধনু করুক হৃজন ! 
আজি এ উৎসব মাঝে, আনন্দে, বিষাদে, লাজে। 
চেয়ে দেখ পুণ্যবতি--অনস্ত ভুবন ! 
দেবতারে সাঙ্গ মানি জোড় করি ছুটি পানি 
বল্‌--'পুণ্যব্রত আজ করিনু গ্রহণ ।” 


নাগা-মন্যাসী| 


জ্রকে অঙ্গ মুড়ি দিয়াঃ আন্ত-সউ, বানাইয়া, 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী ? 

নগ্রদেহে কুতৃহলে, পরমহংসের দলে; 
বেড়াঁস্‌ ও মুখ-পদ্ম সদা বিকাশি )-- 
তৃপ্ত হয় মোর-ছুটি আথি উপাসী ! 

কি কব দুঃখের কথা! .. খাইয়ে আখির মাথা, 
তোর অঙ্গে খিল বন্ত্র রচি-বিলাঁদী ! 
কে তোরে পরালে বাঁস নাগা সন্ন্যাসী £ 
৪৭. 


আশ্োেক-গুচ্ছ। 


বসন্তে ধরার প্রেম হ'য়ে উল্লীমী, 
ফুটে ওঠে, ফুল হয়ে, স্থথে উচ্ছাস ! 
সেই সে গোলাগ ফুলে, উষারাণী পরে চুলে ; 


গোলাপের মুখে আর ধরে না হাদি ! 
-_তেমতি তুইও মোর নাগা-সন্ন্যাসী। 


মোৌহাগে হ'য়ে আকুল, প্রভাতে গোলাপ ফুল। 
শিশিরেতে ঢল-ঢল কহে সম্ভাধি,-* . 

“পাখী পুপ্প লতারাজী, যে সুনে আছ আজি, 
আমার হাসির ভাগী হওসে আসি ।৮-- 


এত বলি ঢুলে গড়ে. নিজেরিক্রপের ভরে, 
, পলে পলে রাঁগ-ভরা দল বিকাঁশি। 
অলি এসে পল ছুটে, পাপিয়া গাহিয়। উঠে, 


অমনি পড়ে গো মোর নয়নে ফাশি ! 
তুইও গোলাপ ফুল নাগা-সন্ন্যাসী। 


উবার অরুণ-ভালে, সন্ধ্যার নীরদ-জালে, 
ইন্্রধনু মেষ-মালে। কত তপাসি, 
আখি মোর দিশেহারা, খু'জে খু জে হ'ল সারা)_. দি 


গোলাপের জোড়া পেতে বৃথা প্রয়ানী। 
গৃহে ফিরি এল শেষে আখি প্রবাসী ! 


হেরিয়াছি আখি চিরে, উ্ধারি উ্ধারি ধীরে, | 
ম্ুরের বর্থ রাশি--এত তগাসি, 
তবু আখি র'য়ে গেল ঘোর পিপাসী ! 

কোন ঠাঁই, কারো ঠাই”, সে গোলাপি-রাঁগ নাই; 


রূপ-পুজা-পুরোহিত আমি উদাসী, « 
, হীর মেনে গেছি আমি ক'রে নীকাশি! 


৪৮ 


অশোঁক-গুচ্ছ | 


কি কব হাসির কথ! | হষ্ট-ছাড়া বাতুলতা 
হেন ফুলে গৃে জানি রুচি-বিলাসী, , 
সে গোলাপী-কলেধরে রঞ্জিল রে থরে ধরে! 
অপরূপ চিত্কয়। শ-প্রতাপী ! 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী ? 


সীম! কোথ! মাধুরীর 2৬. মুক্ত.কেশী যামিনীর 
উথলিয়া পড়ে, দেখ, জ্যোৎমা-হাঁসি ! 

এ হেন উদ্ব্ল রাতি ! জ্বালি তবু মোম-বাতি 
আনিয়ে র!খিল হাদে ভোগ-বিলাসী ! 
কে ডোরে পরালে বাস নাগ।-সন্ন্যামী £ 


কামপ্রসাদের গান. ভক্তি যেন মুর্তিমান 1. 

_ ভার শেষে আরে! ছুটি কলি বিস্তাপি, 

দিল ফে.রে রস?--আচ্ছ। রুচি প্রকাশি ! 
কমল! লেবুর রে, হা অনৃষ্ট! অবশেষে : 
_. চোট।-গুড় দিল খোটা ডিল্লি-নিবাসী ! 

কে তোরে পয়ালে বাস নাগা-সন্্যানী ? 


গীতগোবিনের জঙ্গে_ দিল রে গাখিয়ে রঙ্গে 
উড়িয়া-ভাষার ছন্দ কোন্‌ দোভাষী ? 
| ৪৯ 


চশোক-গুচ্ছ। 


৬ লামিন উরস চসিপ্টিলিউএি 


শিথি-পুচ্ছ ছিড়ি হায় সে'গ্লানি সারিতে চায় 
মোরগ ফুলের গুচ্ছে-মরি সাবামি! 
। কে তোরে পরালে বাস নাগা-মন্নয।দী ? 


তুই রে স্যাংট! ছেলে, ধুলি মেখে, হেসে খেলে, 
বেড়া ও মুখ.পদ্ম মদা বিকাশি 
তৃপ্ত হয় মোর ছুটি আখি-উপাসী! 

কি কব দুঃখের কথা ;-. খাইয়ে আখির মাথা, 
তোঁর অঙ্গে দিল বন্্র রুচি বিলামী ! 
কে তোরে পরলে বাস নাগ।-মন্গ্যাী 2 


নবর্ণলত | 


[ সারাদিন বৃষ্টি গড়িতেছিল। আমি ও তাহাকে দেখিতে গরিয়।ছিল।ম । 
সন্ধার সময় সেই আর | ক্ুত্র সর্ণলতা--প্রাতঃম্মরণীয়। স্বর্ণলতী--প্রাঁণ 
পরিত্যাগ করিল। তাহার হাতে একটি দ্ব-আনি ছিল? তাহার মাতাল পিতা 
আসিয়া মদ থ রে জন্য ছু-আনিটি চাহিল। কন্ঠা। দিল না; মাতাল পিতা 
সক্রোধে, সজোরে তাহার বক্ষে পদাঘাত করিল। কন্তা রক্ত বমন করিয়! 
মরিয়া গেল, কিন্তু 'বাবা মারিয়াছে এ কথা প্রকাশ করে নাই। হেবঙ্গের 
মাত।ল! ইংরাজের খোলা-ভাটি ও তোমার কীন্তি অক্ষয় থাকুক, আমার এই 
ক্র লেখনীর উপর যর্দি দেবতার অভিশাপ না! থাকে, তাহ! হইলে আজ 
তোমার এ বীরাঙ্গনা কণ্া হ্র্ণলতার নাম বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে, দ্বারে দ্বারে, 
গ্রতি নরনারীর মুখে উচ্চারিত হইবে। আর তুমি-তোমাকে সৎপরামর্শ 

৫9 


অশোকি-গুট্ট। ৩.3 
দিতেছি, পুত জাহবীর জলে গিয়া অবগাহন কর। গুনিগ়াছি, ভাগ্িরধীর 
অপার মাহাত্মা; াহার পবিত্র শ্র্শে শিশু হস্তারও গতি-মুক্তি হয়। কিন্ত 
আমার আশঙ্ক। হইতেছে, তোমার এ রক্তের দাগ সমস্ত ধঙ্গ-সাগরের জল: 
দিঘ্। ধৌত করিলেও যাইবার নছে। ] 


ছোট ভাই বলে তার,--. (দিদি গো কদিন কেন 2 

ভেঙে বুঝি গিয়েছে খেলনা 1? ৃ 

ধবল অধরে আহা, হাদিয়ে মলিন হামি, 
সালা কনে, “কিছু না কিছু না !? 


হেরিয়ে সে শাকমৃত্ঠি। রাহু-গন্ত শশী ষেন, 
মাতা কহে 'একি মা! একি মা! 
ধরিয়ে মাঁয়ের গলা, ফেলি ছুটি বিন্দু অশ্ব, 


কন্যা কহে “কিছু ন! কিছু না !? 


লোকে হ'ল লোকারণা;-- ডাক্তার কহিছে ধীরে 


£ফি হ'য়েছে' বল মা বল ম। !? 
ঝলকে ঝলফে আহা! ' মুখদিয়া রক্ত ছোটে ! 


বাল! কহে 'কিছু না কিছু না!" 


অবিরল বৃষ্টি গড়ে, গুরু গুরু গরজীন, 
থেকে থেকে চমকে চগলা !. 
শাল-তাল-তরুচয়, : সত্রাসে দাড়ায়ে রয়) 


এ কি ঘোর বিছ্যুতের খেল !- 
৫১ 


অশোক 'ওস্ছ। 


ভিলা অসি উপর সম উপাি ি্ত 


কফিবিকট কিআাওয়াজ! পড়িল পড়িল বাজ 
| কোন উচ্চে ? কোন ত্তক্-শিরে ! 
চাঁরি ধারে অন্ধকার, উজ্জ্বল দেবের রো 
পড়ে খ্গির! গৃহস্থের ঘন ! 


মাঠে ছিল শাল তরু; দেব. ক্রোধ সংহারিল 
উঠানের কুদ্র সহকারে | 
সেই সঙ্গে হুকুম।র সোন।র লতিকা আহ) 
ভন্ম হ'ল অশমি-প্রহ্থারে ! 


মলিন হামি। 


বিশ্বের ঝঞ্কাট রেপ, যন্্ণার একশেষ, 
৫ উপমা হারে তোর কাছে। 
হায় রে মলিন হাসি, তোর চক্ষে অশ্রুরাশি 
যত জাছে, জগতে ফি আছে? 
জাছে কিরে কুঞ্জ গেছে, নিদাঘে লতার দেহে, 
কীট-দই পুশ্পের বদনে ? 
আছে কি তমাল'শিরে। উদাসী কালিন্দী-তীরে। 
'অন্বগামী মুনূর্ব কিরণ? ্‌ 
৫২ 


অশোক-গুচ্ছ। 
প্রাঙ্গণের প্রান্ত দেশে, ৬ আছে কি রে নিশিশেষে, 
পাঙু-চন্ত্র চন্ট্রিকা-বরণে ? 
হায় রে মলিন হাসি, এত কেন অশ্রয়াশি, 
তোর ওই কাঙ্গীল-নয়নে 2 


হাঁয় রে মলিন হাসি, ওই তোর অশ্ররাশি ;-. 
' কবির কিভাব-ভরা কথা ? 

নয় নয়! সবি ফাকি. সকলি রহিল বাকি! 
মন্মে গাথা মরমের ব্যথা । 


এক দিকে রৌদ্র-হাসি, অন্ত দিকে অশ্রর়শি, 
ইন্্রধনু কি শোভ! বিকাশে ! 
হীয় রে মলিন হাসি-_ তোর কিন্তু অশ্রুরশি 


নেঁজ্পটে শ্রশান প্রকাশে ! 


সুখের বাসর-ঘরে, সবে ছড়াছড়ি করে, 
সধবা ও কুমারীর দল ; 
চুপে চ্‌পে ধীরে আসি, তুইরে মলিন হাসি; 
আধা হাসিঃ--আধা অশ্রুজল ;-_ 
বিধবার পাও্মুখে তিলমাত্রে বসি হখে 
আবার করিস পলায়ন; 
হায় রেসেহাসিনয়। হামির সে অভিনয় 


সিক্ত করে কবির নগ্লন ! 


৫৩ 


অশোক-গুচ্ছ। 


ছিলি ৯৫ ৯এর আতা সিপিএল 


উচ্চ হাসি | 
কুহুম'কোৌমল আর জ্যোৎ্স্বা-জশীতল, 
অতি স্সিষ্ক, সুকুমার, তব মৃছু হাসি। 
'কি হনার !-আমি কিস্ত বড় ভালবাসি ! 
উচ্চ হাঁসি; উদ্বেলিত সঙ্গীত তরল ! 
মূর্তিমতী-রাঁগিণীর ভূজ-মেখলায়, 
বার্জি যেন উঠিয়াছে কঙ্কণ-কিঙ্কিণী ! 
হৃদয়ের কু্জে, কুঞ্জে, বাসম্ভী উধায়, 
জাগি যেন উঠিয়াছে নুপূর-শিঞ্জিনী | 
বিশ্বকর্মা গড়িয়।ছে কনক-মৃণালে, 
তোমার হদয়-মাঝে প্রেমের পিয়ালা 1 
উর্বশী রঙ্গিণী সম নাচে তালে তাঁলে 
মোহিনী মদিরা কিবা, পিয়ালায় ঢাল | 
অধরে গড়ায়ে পড়ে সুধা রাশি রাশি ! 
অুরার বুদ্ধ'দ বুঝি ওই উচ্চ হাঁসি! 


খ্রি 


অশোক-গুচ্ছ। 


বনি লা পাস মি হর পরী ৬ পরিজন 


নীরব. বিদাঁয়। 


নীরব বিদায় ও যে; .. নীরব বিদায় আহা; 
নীরব বিদায় ! 

শবে বুঝাইতে যাই। . অর্থের পাই না খাই, 
এ জগতে হায় হায় নীরষ বিদায় 
ভাষায় কি বুঝান। গো যায়! 

মুখে কথা নাহি ফোটে, ভাবগুলি কেঁপে ওঠে, 
চঞ্চল সরসী-জলে শশি-বিম্ব প্রায় 
হায় ও যে নীরব বিদায় ! | 


বৃথায় বৃথায় চেষ্টা ; নীরব বিদায় 
তুলিকায় ধর] কু যায়? 

দাসী আসি ল'য়ে যায়, সঙম্ভানে তুলিয়ে হায় ! 
মা তাহার বার বার ফিরে ঘুরে চান $-- 
স্দৃষ্টি যেন পিছু পিছু ধায় ! 

অঙ্গ-যষ্টি অবিচল, নেত্রে নাহি অশ্রজল, 
বর্ণ নাহি মুরতি রেখায় ! 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 


বৃথা চেষ্টা ! এ জগতে নীরব বিদায়, 
পুপত্রষ্ট সৌরভের প্রায়, 
জননীর দৃষ্টি হ'য়ে, বালকেরে সঙ্গে লয়ে, 
সন্তানের পাঠ-গৃহে ধায়! . 
৫৫ 


তশোক-গুচ্ছ। 

'ভাসান্‌? _গঙ্গার ধারে, রখ যাত্রা হেরিব।রে, 
নয়নমণিরে মাত। ।জায়ে পাঠায় ; ৃ 

নিজে কিন্ত স্সেহমন্রী) বাতায়নে বসি ওই) 
এক-মনে কি বস্তু থেয়য় ! 

চক্ষে হাশ্রজল নাই, কায়! নাই, ছায়া না 
ভাষায় ও বোধান' কি যায়? 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 


তুমি কি ভেবেছ মনে, বিবাহ-যামিনী 
হ'লে পরে ভোর, 
কম্যারে বিদায় দিতে, . কন্তার জননী 


ফেলে শুধু নয়নের লোর ? 

না গো না বরের মাতা তারে চিত্তে গুপ্ত-ব্যথা। 

হ'য়ে থাকে, পুক্র যষে ছু" দিনের ভরে, 

যায় দুরে বধূ আনিবারে ! 

রসের আভ।ধ নাই, ছন্দের বিকাশ নাই, 
গান গেয়ে গাওয়া কি গে যায় 2 

. হীয় ও যে নীরব বিদায় ! 
রস্তি।.ভ্রাস্তি !"এ জগতে নীরব বিদায়, 
- স্বকৃষ্পর্শে ছোয়া কভু যায়? 

শঙ্ায় চু বুজি। ...- ছুটি অন্ন মুখেগু'জি, 

ওই-যুধা কার্যালয়ে ধার |. | 
৫৬ 


অশোক-গুচ্ছ। 


[স্মিা সা িট * লিলি পোস্ট ৬ চি ৭ পাস লাকি তি রি 


প্রাণের যুবার তরে, তান্বল লইয়া করে, 
তরুণী যে দিতেছে বিদায়, 
মর্শে গাথা নীরব ভাষায় 

জলে শশি-ছায়! প্রায়, বিদায় কি উলায়, 
তরুণীর নয়ন-কোণায় ? 

ও বিদায় কায়া-হীন ! ও বিদায় ছায়া-হীন ! 
বোঝা যায়, হিয়ায় হিয়ায় ! 

অকুলি ব্যাকুলি নাই, অধরে কীপুনি নাই, 
ভাষায় ও বোঝান' কি যায়! 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 


হের দেখ, একমাত্র সম্তান-রতন, 
দুর দেশে যায় 
অন্ন, অন্ন, অন্ন) চাই; বিন! ব।ক্যে যায় তাই, 
. ঘরে ঘরে এ কাহিনী ছুঃখী বাঙ্গালায়! - 
পিতামাতা দেয় তারে নীরব বিদাগ্ন 
ফেলে ন! চক্ষের জল, পাছে হয় অমঙ্গল, 
নীল অভ্র মগ্ন হয় ঘন জৌছনায়। 
শগী গেল অন্তাচলে,  ষামিনী শিশির-ছলে, 
 কাদিতে না পায়! 
ধরে কালিমা নাই, ' নয়নে ভাবনা নাই; 
ভাষায় ও বোধাঁল' কি যায় 2 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 
৫৭ 


ও 


অশোক-গুচ্ছ। 


“ যুবতী হীরালে পতি, যুবা হারাইলে সতী, 
বিরহী কি মৃতের শয্যায়, | 
আলিঙ্গি পাষণ-বুক, টুদ্ধিয়!' অসাঁন মুখ, 
দেয় চুপে নীরব বিদায়? | 
ন! গো, ডুকরিয়া হায়, ৷ ভাঙ্গিয়া! চিত্তকারায়, 
অঞ্ু-জলে মেদিনী ভাষায় ! 
সে ত নহে নীরব বিদায় ! 


দেখিবে ? দেখিতে চাও নীরব বিদায়? 
ওই মৃত বৃদ্ধ!র শয্যায়, 
' পড়ে আছে নীরব বিদায় ! 

বুড়ার নাহিক হুথ। বুড়ার নাহিক দুখ, 
বুড়াদের নীরব বিদায় ! 

তোমাদের হুখ আছে, তোমাদের ছুথ আছে। 
বুড়ার সর্বস্থ চলে যায়, 
চির তরে চির তরে হায়। 

ও যে হায় আশ।-হারা, কোন মতে ছিল খাড়া, 
প্রাস্তরের বস্তদ্ধ রসালের প্রায়; 
ভূমিকম্পে শুষ্ক তরু ভূমিতে লুটায় ! 

চক্ষেতে চাঁহনি নাই, অধরে কীপুনি নাই, 
বিদ্ধ্যাটলে গুহা-মাখে, বৌদ্ধ মুর্তিপ্রায় ! 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 
টু 7৫৮. 


অশোক-গুচ্ছ। 


ত৯ ০৭৫ ৮ ৯7 ৯ ত লাশ লস গোছল লি, এ লাপপান্পর্ত 


কলক্ষিনীর আত্মকাহিনী | 


আম ঘোর কলঙ্ষিনী, রূপ-ব্যবসা য়ী -. 
গৃহাশ্রমী খষি তুমি, ধর্ম-নিষ্ঠটাবান ! 
আমি সমাজের গাঁত্রে ব্রণ বিস্ষোটক? 
সমাজের চারু কর্ণে বীরবৌলি তুমি ! 
নংসার-অরণ্যে তুমি বৃক্ষপতি শাল / 
দীন্হীন বৃক্ষরুহ। আমি পরগাছা ! 
সমাজের নিয়ন্ত্রিত্র মণ্ডল মাঝারে 
বিবন্তিত, মনোহর চন্দ্র-গ্রহ তুমি ; 
কেন্দ্র-ভ্রষ্ট গতি-হারা, আমি ধূমকেতু ! 
আমি নটা; ছন্দোবন্ধে বিনায়ে বিনায়ে, 
কথার-বাগুর! জাল কৌতুকে বিস্তারি 
ধরি পুরুষের চিত্ত ! তুমি ত সরল £ 
নহে তব আকা বাকা সর্পের চরিত্র ? 
কি স্পর্ধা ! গণিকা আমি, ঘের পাপীয়সী, 
আমি কি না চাহি, এই পত্র পাঠাইয়া, 
করিবারে কলঙ্কিত সুহস্ত তোমার ! 
ধর্মের প্রভূত বলে তুমি বলীয়ান, 
তোমার কিসের শঙ্কা 2 অচঞ্চল মনে 
পাঠ করি পত্রখানি, গঙ্গাজল দিয়া, 
দেহের কলঙ্ক তব ফেলিও প্রক্ষালি? ! 
৫ 


ইরা -গুচ্ছ | 


সমাজমুকুট তুমি, সমাজের নেতা. * 
সমাজের ফিব! সাধ্য করিয়! গন 
চাহিয়া তে'ম।র পাঁন্েে দেখায় আপন: 
ছল, রুধিরহীন, স্বর অঙ্গুলি! 
বহু, বহুকাল গত ; বৃথা! ফেন ঠা 
রে চক্ষু ম্পন্দিত হোস্‌? আমিও.ছিলাম 
হিন্দু-পরিবার-ভূক্ত কুলীন-মহিল!। 
নব-বলয়িত তরু-ব্রততীর মত, 
উঠিতাম শিহরিয়! সমীর-পরশে 1. 
হইতাম সলজ্জিত কথায় কথায়! 
এবে অন্তরাত্মা মোর বিবন্ত্র হয়েছে ; 
দর্পণের পারাটুকু গিয়াছে ঘুচিয়। ! 
কুলীনের বধূ আমি ! বালিক1 শৈশবে, . 
সেই কবে কোন্‌ কালে হয়েছে বিবাহ-_ 
মনে নাই পতিমুখ ; বিংশতি বর .. 
হ'ল ক্রমে বয়ংক্রম ; আমি পিত্রালয়ে 
গণিতেছি দিন মাস, কত সংবৎসর.; . 
কোথায় 2 কোথায় পতি, হায় রে কোথায়? 
শঘ্যা পাতি শুইতাম নিশীখে যখন... 
বিপুল বিশ্বেতে আছে রূপরাশি যত; 
বিপুল বিশ্বেত আছে গুণরাশি যত্ত, . 
সমগ্র দ্রব্যের এক সমষ্টি করিয়া, 
কত অনুরাগে আর কতই ন্সাহলাদে, 
গড়িতাম কল্পনায় পতির মূরতি ! 


৬. 


অশোক-গুচ্ছ। 


নহেন নিষ্ঠঠর তিনি ; মোর প্রতি বাম। 
অভ্ভাগীর পোড়া ভাগ্যে, অবস্থার, দোষে, 
করিতে নারেন তিনি আমার উদ্দেশ 
এইবরূপে, শাস্তিহারা অবোধ-চিত্তেরে, 
নিজেই দিতাম আমি প্রবোধ-সান্তবন। ! 
দেব।লয়ে, জগদ্ধাত্রী চণ্ডতিকার কাছে, 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করি, কত-শত-বার, 
করপুটে সাশ্রনেত্রে মাগিয়াছি বর-- 
“বারেক দেখাও, দেবি, নাথেরে আমার |? 


এক দিন সন্ধ্য।কাঁলে, রথ-যাত্রা দেখি, 
ফিরিয়।ছি গৃহে ; হর্ষে শুনিলাম আমি-_- 
দেবত। প্রসন্ন আজি ছুঃখিনীর প্রতি ! 
শ্বশ্রু-গুহে পদার্পণ করেছেন আজি - 
কুলীন জামাই বাবু ! নীরবে, লক্জায়, 
পশিলাম অন্তঃপুরে ;--জননী আমার, 
মোর পানে বাপ্পীকুল-উৎফুল্ল-লোচনে 
চাহিয়া, বসায়ে ধীরে আপনার কাছে, 
বাধি বেণী, মীজি দেহ, দিলেন সাজায়ে |. 
রাত্রিকাল 3 ক্রমে ঘবে হয়েছে নিশুতি, 
অধৈর্ধ্য-আশঙ্কা-হর্ষে দুরু দুরু হিয়।, 
পশিলাম ধীরে ধীরে শয়নমন্দিরে ! 

৬১ 


অশ্দোক-শুচ্ছ | 

আঁধার" জীধার গৃহ ! না জানি কি ভাবে 
দিয়াছিল নাথ মোর প্রদীপ নিবায়ে ! 
আমি পালস্কের পাশে দাঁড়াই গিয়া 
চরণ চলে না মোর প্রেমের আবেশে! 
ভাবিলাম নাথ বুঝি, দুই ভূজ দিয় 
গঢ় আলিঙ্গনপাশে বাধির! আমায়, 
লবেন পালগ্কে তুলি ! সর্ববাঁজ-শরীরঃ 
চরণ-নখর. আর অলকের মাঝে, 
হেমর্ত-লতিকা সম লাগিল কাপিতে ! 
আধারে পতির মুখ নারিন্ু দেখিতে -- 
শুনিলীম কথ! তীর “বড় প্রয়োজন 
আছে মোর, এই দণ্ডে যাব ফিরে গৃহে, 
অতএব বিধুমুখি; অনুগ্রহ ক'রে, 
তোমার হ্ন্দর গাত্রে অলঙ্কারগুলি 
আছে যাহা, দাও তাহা | - ব্রাহ্মণের বরে, 
আবার হইবে তব কত অলঙ্কার !” 
আমি কহিলাঁম ধীরে লাজ-ভগ্ন স্বরে -.. 
“হে নাথ, দাসীর প্রতি দয় হ'ল যদি, . 
আজিকার রাত্রি শুধু যাপিয়। হেথায় 

. সেবিবারে পাদ-পক্স দাও এ দাসীরে £. 
হইলে' শর্ধবরী শেষ যথা ইচ্ছা তব, 
যাইও. লইও সঙ্গে, দিব খুলি আমি 
অধিনীর দেহে আছে বত অলঙ্কার- 
কি আছে অদের £ তুমি সর্ধবন্থ আমার 1. 

| ২ 


অশোক-গুচ্ছ। 
উত্তরিল। মাথ মোর “রঙ্গ রাখ তোর ।* 
সহসা সজোরে ছুই কর বাড়াইয়া, 
চাহিল। কাড়িয়া নিতে গাত্র-অলঙ্কা'র--" 
রুদ্ধ-কণ্ঠে, ভগ্ন-বক্ষে মুমূযূর স্বরে, 
আমি তারে কত কষ্টে কথ। ঘোগাইয়!, 
কহিনু, দিও ন। হাত আমার এ দেহে -- 
খুলিয়। দিতেছি আমি সব অলঙ্কার |? 
এত বলি--মল, বালা, হার, চক্রহ।র, 
জওসম, প্রজ।পতি, সিতি ও চৌদানি, 
যাহ! ছিল, সব আমি একে একে খুলি, 
দিলাম তাহার করে ; কপাট খুলিয়া, 
কুলীন-বধুর স্বামী গেলেন চলিয়! ! 


আমি সে আধার-গৃহে খুণায় ও রোষে, 
ভ।লের সিন্দ,র-বিন্দু ফেলিন্ুু মুছিয়! । 
এই পতি ? হিন্দু-গৃহে এরি নাম পতি ? 
করিয়! প্রতিম। পূজ। দিবদ-শর্ব্বরী, 
প্রাণের প্রতিঠা করি, উদ্বোধনকালে, 
ডাকিলাঁম যেই আমি কোথা! দেবি।” বলি, 
হায় কি দৈবের দোষে, কাঠামো হইতে, 
নির্দয় রাক্ষস-মুক্তি হইল বাহির !. : 


৬৩. 


অশোক-গুচ্ছ 1? 


স্পা স্পিণী সানা সিল শী সতী আটা উপ? পর পলা ৬ / ৯পিনি 


এই পতি ? হিন্দু-গৃহে এরি নাম পতি ? 
--ও নয় আমার স্বামী ; বালিক-শৈশবে, 
কবে কোন কালে মোর হয়েছে বিবাহ ; 
মনে নাই পতি-মুখ ; আজি এ আধারে, 
কত যুগ-যুগাস্তরে, এল যদি পতি, 
নারিনু পতির মুখ ক্ষণেক দেখিতে ! 
এই পতি £ হিন্দুগৃহে এই কি বিবাহ ? 
দেবের শপথ করি পারি গো বলিতে -. 
অগ্ঠাপি কুমারী আমি ; বিবাহের রাত্রে, 
করি নাই, করি নাই, মন্ত্র উচ্চারণ! 
লে।ক মুখে শুনে থাঁকি, কৌতুক-উৎসব 
হ'য়েছিল পিতৃ-গৃুহে সে ঘোর রাত্রিতে ! 
নয়, নয়, নয় সেই বিবাহ উৎসব ; 
চির-বৈধব্যের মন্ত্র করেছিল পাঠ 
হিন্দু-কুল-পুরোহিত, হোমাগ্নি জ্বালিয়! ! 
এই পতি £ হিন্দু-গৃহে এরি নাম পতি ! 


আমি চির সতী-লক্ষ্রী ;--লম্পট-ব্রাঙ্গণ 
আ৷জিকে চাহিয়াছিল, গাত্রে হাত দিয়1, 
কাড়ি নিতে অলঙ্ক(র ; কই দিমু তারে? 
পর-পুরুষের কর-কলঙ্ক-পরশ 
করিবে আমারে স্পৃষ্ট  ধৃ্ট দুরাচার 
করিবে কলফ-ছুষ্ট সৃবপু আমার 2 

৬৪ 


অশোক-গুচ্ছ 
শি পিস্টি পিতা অল বাসি তে ছি লীস্টিল সিরা অপি কাস পানি 


অমঙ্গল ! অমঙ্গল! কার অমঙ্গল 2 
ভালের সিন্দ.র আমি ফেলেছি মুছিয় । 
কার অমঙ্গল তাহে ১ আপাদ-মস্তক 
হ'য়ে অলঙ্কার শুন্যা, নেত্র-জলে ভামি, 
হইনু অবীর। আজি! সেকিন্মঙ্গল 2 
হে হিন্দু, এ ধরাপৃণ্ঠে সকলি তোমার 
এক-চক্ষু ; দয়া, ধর্ম, রীতি, ব্যবহার ! 


পোহ।ইল ক।ল-রাত্রি; মাতার সমীপে 
গেলাম বিষগনচিত্তে ; শিরে কর হানি, 
চির-ছুঃখী ম। আমার ল।গিল। কাদিতে ! 


ক্রমে দিন, পক্ষ, মাঁস, ছুইটি বৎসর 
হইল বিগত ; আমি বাস্ত গৃহকাজে 
ভূলিয়। গেলাম, মোর হ'য়েছিল কু 
বিবাহ; কাটিল কাল পরম-আহ্লাদে ! 
আঁশ। নাই যার, তার কিসের বিষাদ ? 
অকস্মাৎ হাঁয় হায় নির্দয় শমন 

হরি দিল এক দিন জননীর প্রাণ ! 
একমাত্র যে বন্ধন ছিল এ সংসারে 
অভাগীর,:ছিন্ন তাহা হ'ল এতদিনে ! 
হে জননি, এ জগতে ঘে।'র অভাগিনী--- 
কুলীনের ধর্ম্পত্রী ; একমাত্র বদ্ধু-- 
হে জননি, তুমি তার বিশ্ব-কারাগারে ! 
হে জননি তুমি তার একমাত্র পতি ! 


৬৫ 


অশোঁক-গুচ্ছ। 


পাস প্লাক সি লাস চাপলে ফকির 


মণিবন্ধে বাঁধ! ছিল ষে রক্ষা -কবচ, 

গেল খসি, এস তবে ভয় ও বিষাদ ! 
উদ্‌ঘাট হয়েছে দ্বার; আইস তোমরা-- 
অবাধে দৌরাজ্ম্য কর মনের আহ্াদে ! 


সংলার অরণ্য হ'ল; জনক আমার 
দার-পরিগ্রহ করি, আনিলেন গৃহে 
দুঃখী দুহিতাঁর লাগি নবীন! জননী ! 
সাঝের প্রদীপ জ্বালি, আমিও আবার: 
করিতে লাগিন্ুু ঘর; বিমাতার সাথে ! 


ভুমি কে ? আধার চিত্তে মশাল জ্বালিয়ে 
কে তুমি খেদায়ে দিলে আধার-দৈত্যেরে 2 
তুমি কে ? অন্ত ঢাঁলি শেফালির মূলে, 
কে তুমি জাগায়ে দিলে নিষ্রিত সৌরভে ৮. 
তুমি কে 2 ডুবিয়াছিনু তরজ-গহ্বরে, 
টানিয়া আনিলে তুলি' তরজিণী-কৃলে ! 
মাতুল-গ্তালক-পুক্র সম্পর্কে আমার 
তুমি ; কিন্ত যেই দণ্ডে হেরিনু তোমারে -* 
জ্ঞান হ'ল। তুমি মো'র পরম আস্মীয় ! 
জ্ঞান হ'ল, তুমি মোর চির-পরিচিত ! 

৬৬, | 


ঠপল লা পি বর সিসি জা ও বিএস তাপস পা পপর এ 


সেই দিন হায়, সেই প্রথম দিবসে 
হেরি তব দেবতুল্য মৌহন আকৃতি, 
করুণ।র রঙ্গতূমি, আকর্ণবিস্তৃত 
যুগ্ম-নেত্র ; যুগ্ম-হুজ ; কুপ্চিত চিকুর ;-- 
সঞ্চারিল নব-প্রাণ বিশুফ জীবনে ! 
ধুলি-তল্লে নিপতিত মৃত-কল্প আশা! 
গাত্র ঝাড়ি দাড়ায়, লাগিল হাসিতে ! 
বিতৃষ্ণা বিমাত| প্রতি, জনকের প্রতি 
স্ব্ণা) উদ্ধশ্বাসে পলাইল ত্রাসে । 
অনুরাগ, ভালবাসা জন্মিল আবার 
অন্তরে, সমুদায় নরনারী *পরে ! 
গৃহের জানালাগুলি, প্রাঙ্গণ ও ছাদ, 
সহসা আমার নেত্রে বিস্তৃত আকৃতি 
ধরিল, যেন রে কোন্‌ মগ্ত্ের প্রভাবে ! 
যেন কোন বিশ্বকর্মা করিল প্রসার 
গবাক্ষে ; গড়িল মরি চক্ষুর নিমেষে, 
অপরূপ সিংহ-ছার হৃদর-তোরণে ! 
বুঝিলাম এই প্রেম ! এরি নাম প্রেম ! 
মৃত-সঞ্জগীবন-মন্ত্র এরি নাঁম প্রেম ! 
এই প্রেম প্রাণময় উধার তুষার ! 
এই.প্রেম প্রদোষের প্রাণের উচ্ছাস, 
আলক্ষিত ধীর-মন্দ সমীর-হিলোলে | 
এই প্রেম-বসন্তের কুক্ষম-সম্ভার ! 
এই প্রেম'দীগ্ড বহি নিদারুণ শীতে ! 
৬৭ 


তাস লাস্িলী সির স্িিসিলী সিএ সি সি তি সি ছিলে ছু 


এই প্রেম শরতের দিগন্তু-ব্যাপিনী 
বনুধার মর্শম্পরশা, আকুল চক্ট্রিকা ! 
আজি গো, আজি গে! হ'ল শুভ দরশন, 
ই(গো আজি,_-আজি মোর দ্বাবিংশ বয়সে, 
হ'ল শুভ-পরিণয় তোমার সহিত ! 
তুমিই আমার ন্বামী; আমি গো! তোমার 
ধর্দম-পত্তী; অন্ত নামী নাহি এ জগতে ! 
হুন্দর সুড়ঙ্গ রচি, হে হুন্দর বর, 
এলে যদি অধিনীর হৃদয়-মহলে, 
এস এস, বস মম প্রাণ-সিংহাসনে ! 
তুমিই আমার স্বামী, আমি গো তোমার 
ধন্মপত্ী ; অন্য স্বামী নাহি এ জগতে ! 
রোধ-কধায়িত নেত্রে, কটমট করি, 
রে হিন্দু সমাজ, তুই আমার দিকেতে 
সঘনে তাকান্‌ কেন ? আমি কি কুলটা ? 
হিন্দু-কুল-লক্ষ্্ী যারা, শুদ্ধ অন্তঃপুরে, 
একদিন তরে যার! পতির বিচ্ছেদ 
নাহি জানে, থাকে বন্ধ সংসার-পিঞরে, 
দুই চারি পুভ্রকন্যা পতির রসে 
প্রসবিয়! যাহাদের সতীত্বের ভাগ, 
তা"রা সবে নতী-লঙ্ষ্্রী! আমি কিস্ত, আমি, 
আশৈশব ত্বিল তিল পুড়ি তুষ।'নলে, 
এক হাতে ্বাদু-ফল অন্ন ও বাঞ্জন, 
অন্য করে ন্ব্ণ-পাত্ছে জান্নবীর বারি. 

| ৬৮ 


অশোক-গুচ্ছ 
তবু হায় ছুিক্ষের কাঙ্গালীর মত্ত; 
নিয়ত শুখায় তালু দারুণ ভৃষ্ণায়, 

নিয়ত ক্ষুধায় হায় জীর্ণ হয় ছাতি ! 

আমি হায় বিনা কোন অনুযেগগ-বাণী, 
আজন্ম দাড়ায়ে আছি, সহাস্ত-বদনে, 
হস্তে ফল,--উপবাসী লক্ষণের মত, 
আজন্ম দাড়ায়ে আমি, এই পিতৃগৃহে, 
প্রায়-উপবেশব্রতে আমি মহাত্রতী, 
আমি নহি জিতেত্দ্রিয়? আমি শুধু হায় 
পুণ্য-বিদ্ব, উলঙ্গিনী, কুল, কুলটা ! 


তোর এই রাম রাজো, রে হিন্দু সমাজ, 
হ'য়ে থাকে অগ্নিকুণ্ডে নীতা রপরীক্ষা ! 
সেকি তোর নিরপেক্ষ বিচারপদ্ধতি 2 
সে নয়কি শৌনিকের শোণিত-পিপাসা 2 
আমি আজি বরমালা, ধর্ত্দে সাক্ষ্য করিঃ 
উপযুক্ত পাত্র-গলে দিলাম পরাঁয়ে, 
আমার হইল নাম ছুষ্টা দ্বিচারিণী ! 


অবস্ত অলীক অর প্রপঞ্চের মাঝে 

একমাত্র সত্য যাহ! আছে ভূমগ্লে, 

ঘুচাইয়! দেয় যাহা নয়নের ধাধা, 

মিটা ইয়া দেয় যাহা আত্মপর-ভেদ, 

স্বার্থের অনর্থ ঘটে পরশিলে যারে, 

হৃদয়ের শুন্যকুঞ্জ যাহার আগমে -- 
৬৯ 


অশ্োেক-গুচ্ছ | 


লি লাক লাকি ত ছা 


ভ'রে যায় ফল ফুল পল্লব স্ঠ।মলে; 

দেবের প্রসাদ যেই অপাধিব সিখি, 

বিশ্বের পরশমণি হাঁয় ঘেই প্রেম, 

হায় ! হায় !-মর্শ-কণা কহিব কাহারে, 
তরি নাম অঘ, পাপ, পাতক, কলুষ 
প্রজ্ঞাময় সংসারের শব্দ. অভিধানে ! 


এর। 


তার 
তার 


পাগ্লী-বিধবাঁর গাঁন | 


হো.-হো-হো, সধবী করিতে চায় ! 

চির-বিরহের,কত যে আমোদ, 
কিছুই বোঝে না হায়! 

হো-হো!-হো ;--সধবা করিতে চায়! 

করে কর রাখি, চরথে চরণ, 

অধরে অধর, আননে আনন, 


আমি বিভল! রঙ্গিণী, বিবশ1 মোহিনী, 


পীরিতি-অমিয়া, পিই অনুক্ষণ | 
যেন রে চাদনি মধু-ষামিনীতে ! 
যেন রে শেফালি শারদ নিশুথ ! 
কুহুমেন্ব বাঁস, সঙ্গীতের নুর, 
কতই স্থখেতে প্রাণ ভরপুর ! 
বোঝান" এদের দাক্স ! 
হে-হো। ছে। ; সধব। করিতে চায়ু,! 
৭৩. 


অশোক-গুচ্ছ । 


এবে 


আবে 


ছিল 
এখন 


এরা 


সখের তিয়।সা, রূপের পিয়।সা, 
আশ! প্রাণঃনীশা, ভোগের লালসা! 
প্রাণের মাঝারে, ছাড়ি নিজ বাসা 
চলিময গেছে কোথায় ! 

শুধু জ্লালবাসা, শুধু ভালবাসা, 


-প্রাণের মাঝারে ভায় ! ক, 


সুধা ংশুমগ্ডলে যেন রে রোহিণী ! 
অশুনিধি মাঝে যেন রে তটিনী ! 
আপন! বিলায়ে, আপন! বিকায়ে। 
আপনা ডুবায়ে, আপনা হারাঁয়ে, 
আমি যে আছি গোস্বসি ! 

তাহ! বোঝান" এদের দায় ! 
হো-হো1-হো, বর খু'জিতে চায় ! 
একটি আমার স্বামী-- 

নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে, 
শিশুর নধর-অধর-ভিতরে) 
যুবার শোভার কহ্লার-সায়ারে, 
যুবতীর স্থির আখির মাঝারে, 
(মোর) শত-শত স্বামী ভায় ! 
শিবের-চুকিত ত্রিনেত্র ভিতরি, 


বিশ্ব যুড়ি ষেন রাজরাজেশ্বরী ! 


অর্জনে বুঝাতে বিশ্বের আভাস, 
মদনমোহন সূরতি প্রকাশ! 
দেখেও দেখে ন! হায় ! 

রঃ ৭১ 


ঘমশোক-গুচ্ছ। 


আগে 
এবে 


আমি 


এরা তা 
আবার 
আগে 


ধীর প্র 


হো-হো-হো, সধবা করিতে চায়! 
সিন্দূরে দিতাম ফৌট1-_ 
মদন-সায়ক, তরুণ অশোকে, 
উবা-মনোলোভ। তরুণ আলোকে 
আঙুল ডুবায়ে _বুক পূরে সুখে? 
পরি গো নবীন ফৌটা ! 

উধার ললাটে যেন শুকতাঁর। ! 
হরের উরসে অলক্তক-ধারা-! 
অতন্ুমোহিনী সুধীরে চুমিয়া, 
পতিভালে যেন দিয়াছে রঙ্গিয়া ! 
এমনি মোহন ফোঁটা ! 

দেখেও দেখে না হায় ! 

বর্টি খু'জিতে যায় ! 

একটি চুম্বন পেলে, 

শিথিল হইত তনু-. 

খৌঁপাটি খসিত, চাপাটি ঝরিত, 
কটার কিস্কিণী বাজিয়! উঠিত, 
সরমে ভরমে, বুপুর কীদিত, 
পদতলে রুণু-রুণু | 

নিশি নিশি হয় কত জাগরণ, 
জানি ন! শীৎকার, রোম-শিহরণ। 
ফোটে না নয়নে একটি বচন ! 
অটুট চাঁন্রিটি বার বাধন ! 


খোচে না প্রেমের নেশা $ 


্ ২, 


অশোক-গুস্ছ |. 


আমি 


এরা 


সাজে, 


কায়া পাছে ছায়া আছি রে লাগ্িয়। $ 
সৌরভ যেন রে কুনুমে বেড়িয়!; 
হ্বামলতা যথা পললবের মাঝে, 
কোমলতা বথ কুহুমে বিরাজে, 
তেমতি অভেদ.তম্ু ! | 
বুঝেও বুঝে না হায়__ 

হো-হো-ছব বিয়ে দিতে গো চান্স !. 
উরস-কমলে ক।চলি বীধিয়াঃ .. 
গোলাপী-কুহ্মী রডে ছোপাইয়া 
কত শত বাসে কটাটি আটিয়া, 

ঢাকি এ মোহন-তমু, 

বলসস্তে ঘেনরে পুরুষে লোতাতে। 

সে মহাকবির প্রাণটি ভোলাতে, 
বিশ্ব-রঙ্গতূমে মোহিনী অপ্সরা; 
চিরহাস্তময়ী, মাধুনীতে ভর, 
আপনার রূপে আপনি মগনা, 
মোহিনী প্রকৃতি, অনস্ত- যৌবন! 
উরমে ত তাহার শুয়ে গুয়ে হাসে, 
মুচকি কুহ্ম-ধন | 

মধুর মধুর, চরণ নুপুর 


ব্লাধার পায়ের, কনকংঘুক্ুর 


যমুনাপুবিনে জন্গ ! 

(এ সব) খোঝান। এদের গা! . 

হো- -হোঁ-হোঁ, সধব। করিতে চায় | 
হও 


অশোক-গুচ্ছ। 


গণিক | 


“চল দেবি ত্বর্গে চল,১-- কহিল নার্দ, 
হরির মধুর নাম বীণাঁয় ঝন্ধারি ; 
মহধির রাতুল সে পদ-কোকনদ 
নেহারি, গণিকা কহে নয়ন বিস্কারি, 
“চারি ধারে যমদূত; ওই সারি সারি 
অগ্নিকুণ্ড ; আমার স্থিত. এ ছলন্‌। 

কেন দেব ! মন্ত্যে আমি ছিনু বারাঙ্গনা ; 
এ রৌরবে মোর সম নাহি পাপাচারী 1” 
কহে খষি “মনে নাই ! সেই রঙ্গতৃমি ! 
দ্রৌপদী-বন্ত্-হরণ অভিনয়-স্থলে 
'কোথায় শ্রীহরি' ব'লে ডেকেছিলে তুমি, 
ভাসি গেল রঙ্গভূমি নয়নের জলে ! 

চল, চল, পুষ্পরথে আরোহি পুলকে ? 
হরি-নাম ব্যর্থ নয় গণিকারো মুখে ।৮ 


৭৪ 


অশোক-গুচ্ছ। 


কালিদাসের জয় | 


আহ্বান । 


তোর। আয়, আয়, 
পূরুষ-বিহঙ্গ, তোরা আয় ! 


উড়ে উড়ে উড়ে, ঘুরে ঘুরে ঘুরে, 
প্রীবা ব।কাইয়া, পক্ষ ঝাপটিয়া, 


হৃদয়-পিঞ্জরে তোরা আয়, 
পুরুষ-বিহঙ্গ তোরা আড় ! 

মোর রঙ্দিণ নয়নে বিলোল চাহনি, 

সীমান্তে হুবিনদু, অধরে নাগনি 
অশান্ত লালসাময়, 

মোর উরস-কদন্বে কাঞ্চন-কাচলি, 

কটাতে চরণে রজত কাকলি, 
অঙ্গে অঙ্গে রূপ পড়িছে উছলি, 
হের কপোঁল-গোলাপে কত বুলবুলি 
নাচিয়া বেড়ীয় তায়! 
তোরা আয়, আয়ঃ 
পুরুষ-বিহঙ্গ, তোরা আয়! 

(আমি? যৌবন-সাগরে মাণিক্য-তরণী 
সাজ্বায়ে রেখেছি ;-- মদন আপনি _ 
নাবিকের বেশে,5 মৃদু হেসে হেসে, 

_ ক্ষেপণী ধ'রেছে তায় | 
রর ৃ 


অশোক-গুচ্ছ। 


হের ওই সুখ-ছ্বীপ ;-_-বাঁজিছে বাশরী-- 
তরণীতে আয়, কি হবে নীতারি ! 
প'ড়ে থাকা পিছে, দুখ পাওয়া মিছে__ 
বহে অনুকূল বায়; 
তোরা আর, আর, 
হথ-য)ত্রী-পুরুষেরা আঁয় ; 
জনমে জনমে, জীবনে, মরণে 
এত তীব্র হ্ুখ পাবিনে পাবিনে, 
বিমোহিত চিত--মিলনের গীত 
শুক সারী ওই গায় ; 


জীবনের জরা, অলীক ভাবনা, 
ছুন্বপন সম, অলীক কল্পনা, 
অলীক জল্পনা, অপূর্ণ বাসনা; 
হুখ-দবীপে নাহি_হায়। 
ওই বাজিছে বাশরী, মধুর, মধুর _- 
তালে তালে তার কনক কেমুর 
'বাজিছে. এ ভুজে; মেখলা কিন্কিনী 
আনন্দে শিহরি, কাজে ঝিনি কিনি ; 
আমি আনন্দে বিভলা, আনন্দে বিবশ! ; 
সখের তির্লাধা, পের পিপাসা, 
তোদেরে! ঘুচিবে ; তোদেরে! ধমনী 
বিছ্যুৎ-প্রবাহে নাচিবে এমনি, 
হুর্ধ্যকাস্তমণি প্রায় | 
৭৬ 


৯১ শা সি পার্টি, কী সি পরী সলিল এ ও লাজ কী ৬০৯ এন এসির 


হবে 


ভোরা 


এবে 


5৫ 
ধু 
ধু 
ক্ধু 


নয়নেতে নেশা, প্রাণে খুম-ঘোর ; 
সারা নিশি জাগি হইবি অঘোর ? 
পড়িবি ঘুমায়ে ; এ উরস মোর 
ভূপতি-শিখান প্রায়; 
তোরা আয়, আম, 
স্ুখ-যাত্রী-পুরুষেরা আয় ! 


স্ুখ-ন্বীপ পানৈ মেলিয়া নয়।ন 
দেখ, দেখ, চাহি _-বিজয়-নিশ।ন 
লাল নীল গীত বাসন্তী রঙের 
উড়িছে বাতাসে ৮ বীর অনঙ্গের 
সুন্দর পতাকা ভায় ; 
মানিয়ছে হার ছুঃখ ভয় ক্রেশ। 
প্রণণাস্তক যত অশিব অশেষ ; 
নিরাশ।র শুই শুর্পনখা বেশ, 
লেহু বহে নাসিকায়! 
বসস্ত বাহার বেহাঁগ রাগিণী ; 
পূর্ণিমা টীর্ঘনি, মাধবী যামিনী ; 
কুসুমের মালা, সঙ্গীতের রেশ; 
মথ্মল-শষ্যা, কিংখাপের বেশ ; 
গোলাপি আতর, স্বাসিত জল ; 
রজতের থালে কনের ফল ; 
তাম্বলের রাগ, আবীর কুমকুম ; 
ফানুশে, ঝাঁলরে আলোকের ধুম, 
গ্‌গ 


অশোক-গুচ্ছ | 


রঃ 


১৬ 


হাসি, করতালি, রাগিণী-বঙ্কার, 
রঙ্গের আলাপ। রসেক্স বিহার ; 
ছন্দোময় নৃত্য, শোভার ফোয়ারা; 
আহা মরি ফিবা আনন্দের কাঁর। ;- 
নিজে প্রাণ ধর! দেয়? 
(তোরা) আয়; আয়, 
সুখ-যাঁত্রী-পুরুষের! আয় ! 


কালিদাসের উত্তর । 


চিনেছি। চিনেছি তোরে ! 

হায় রে নাগিনী, মানবীর বেশে, 

দেব-ভাষা মুখে, এলি হেসে হেসে, 

জড়ান' রয়েছে কুলের কেশে 
সর্পশিশু বিষময় ! 

আমি কবি) মোর উজ্জ্বল নয়ন 

অন্তর্ভেদী সদ ; ছলন! ও ভাণ 

বুঝেছি বুঝেছি, সকলি জেনেছি £ 

রাখ, রাখ, নারি অমিয়ার ভাগ -. 

তোর কণ্ঠেতে গরল বয়। 


ছি! ছি! এক তোর সজ্জা! নারী-চক্ষু-শঘা।। 


চির তরে ছাড়ি, লজ্জা পেয়ে লজ্জা, 
ধুলায় লুটায় কায় | 
ণ্ 


অশোক গুচ্ছ, 


৮ সপািলী উপাসটিপী ত পা কি নাইলন ান্িইরন 


একি 


তোর 
ছি' ছি! 


আবরণহার! অঙ্গ-বষ্তি ভোর ! 
ওই দেখা যায়, প'ড়ে আছে ঘোর 
কুণডলী পাকায়ে, বিষ্গ সাপিনী, 
কালকুট-তরা প্রাপ-সংহারিলী, 
হৃদি-পিও-লেছ চুষিছে নাগিনী,__ 
থেকে থেকে ওই ফণ। আশ্ষালিয়?, 
কণ্ঠনলী মাঝে দিতেছে ঢঙলিয় 
হলাহল হুচি জ্বালা; 

ঢেকেছিস্‌ তন্থু ঢাকাই বসনে, 
কত হাব ভাব প্রকাশি বদনে, 
চাহিস লুকাতে হাসি পারা মুখ। 
অস্তরের জ্বালা, বুকের অস্থথ। 
প্রাণ বাহে ঝাল! পালা। 
ওই সর্প-চক্ষু করে মিটি মিট __ 
রখ, বাথ. তুলে ঢাকাই শাড়ীটি, 

মাপের খোলোস তোর । 
কবি-নেজ্রে আমি বুঝেছি, বুঝেছি, 
ছদ্মবেশী নারী, জানিতে পেরেছি, 

নগিনী-ব্যভার ঘোর। 

সাপের খোলোস 

ঢাকাই শাড়ীটি তোর । 
গিয়াছে সক্কোচ, লজ্জা ঘৃণা শঙ্কা? 
উলঙ্ক রসনা, বাজাইয় ডক্কা। 

মোহপুর্ণ গীতি গাস। 

৭৯ 


কাশাক- গুচ্ছ । 


চোর 


ভোর 


নগন মন, নগন বদন, 
নগন নিতম্ব, নগন জঘন। 
দোফানীর সম খুলিয়া দোকান, 


ছি! ছি! মরি লাজে, নগন পরাণ, 


পুরুষে দেখাতে চাস্‌। 
না মিলিল দড়ি, না মিলিল কড়, 
পালায় পরিতে ফাস ! 
নেত্র-নীলিম।য় চপল! হানিছে ; 
টিকুরকলাপে তরঙ্গ নাচিছে। 


স্কীত পয়োধরে উৎলি পড়িছে-_- 
নাগিনীর অহঙ্কার। 


বৃথা ও গরব বৃথ! ও বিলাস, 
যৌবন-মালঞ্চে কাস্তির বিকাশ 


বৃথায় রমণি ও তোর প্রয়াস 
এ হৃদয় ধরিবার । 


নাগিনী ষ্যভার খোর-- 
দীন 6ক্ষে আহ! উ“কি মারে গই 
অতি ছুঃখী প্রাণ তোর। 
হায় অভাশিনী, সে সৌভাগ্য কোথা - 
গারিবি জুড়াতে হৃদয়ের বাখা, 
হ'য়ে কবি-প্রণয়িলী 
এ তোর জনমে, এ তোর জীবনে, 
এ মহ্থান্‌ সুখ পাবিনে পাবিনে, 


কোন কৃপে হায়, এ মর্তা-ভবনে, 
শোভা পায় মন্দাকিনী ? 


৬৩ 


মশোক- গুচ্ছ । 


ছ।ড় ছার বৃত্তি, হও তপন্দিনী, 
ধর কমণ্পু ; কলুধনাশিশনী 
পঙ্গাতটে শিল্প, ধাক বার মাস -- 
উদার প্রবাহ, প্রশাসক আকাশ, 
কুক্ণুমিত তরু, লতিকার হাসি, 
বনরাজি গায়ে জ্যোত্ম্বার রাশি, 
সৌরভপ্রধাহ প্রথম ফান্তনে, 
আস্মমুকুলের, সেবি কায়মনে 
জড়াও জীবন $--তিল তিল করি 
কুলটা-কলঙ্ক যাও রে পাশরি। 
মধুর সক্কোচ, দয়াময়ী-বেশ, 
অবরোধ-বধু-দেহের অশেষ 
সোন্দর্যা ফিরে গো আহক আবার- 
বসস্লক্্্ীর লাবণা- সম্ভার 

যেন মধুমাসে ; মুগধা মোহিনী 
শরাদনিলীে যেন বলরাণী । 
শেক্চালি-সৌরতে মদিরা-বিশোর, 
বনস্থলী বে আনন্দে বিভোর । 


বৃথায় ! বৃথায় ! এ জনসে বসার 

দক্ষিণ! বাতাসে, স্বর পাপিয়ার 

পশিবে না তোর সরুভু-হিয়।য়। 

এ কলুধ ঘোর ধোয়! কতু যায় 

মানব-জীবন-কর্মনাশা-জলে 2 
৮১ 


অআশোক- গুক্ছ | 


আর 


তো 


লে। কুলট।, তুই ঝাপিয়া অঞ্চলে 
মন মুখ তোর, আকুল আহ্বানে, 


ছাড়ি ছলা কল।, ডাকৃরে মরণে । 


চির দয়াব।ন, চির প্রেমবান, 

বিশ্বে নাহি বধু মরণ সমান /--. 
পরশে তাহার নিবিড় আনন্দ ; 
অধরে তাহার সুধা মকরন্দ; 

ত্বকে নাহি তার শুক্ষ অপাড়তা ; 
কণ্ঠে নাই তার ব্যাকুল জড়ত। ; 
সন্কীর্ণ বিশ্বের সন্কীর্ণ সংঙ্গার, 

পাপ পুণা ভেদ, নাহিরে তাহার; 
মন্দাকিনীজল তাহারে! স্থকেশে। 
(হর-শিরে যথা )--উছলে হরষে। 
কলক্কিনী, তোর দেহের কলঙ্ক 
হইবে বিধৌত; মরণের অস্ক 

কি সুন্দর !-_ তুই পড়িবি ঢুলিয়া 
ক্লান্ত ছুটি আখি স্থধীরে মুদিয়! ;__ 
সথক্লাস্ত কোন হুন্দরীর প্রায়, 
ছাদে পড়ি বাল! যবে সে ঘুমায় ; 
কুহরে কোকিল। ; দক্ষিণ! বাতাসে 
বিকম্পিত তনু, জ্োৎ্নার[শি হাসে 


যুগ কল্প যুগ এইরূপে ধাবে - 
অশান্ত হৃদয় মহাশাস্তি পাবে 
৮২ 


অশোক" গুচ্ছ । 


2৮ 


মৃত্ার আললে ; পাষাণ হইয়া, 
অহুল্যার মত রহিবি পড়িঙ্ন! । 
এননি যুগাস্ত বিগত হইবে 
মহধি-আশ্রমে ; ঝরিয়া পড়িষে 
পাবাপের রেণু ;--পুপ্পের মঞ্জরী 
হ'বি শেষে তুই মালঞ্চ-হুন্দরী 
শধি-তপোবনে। শকুস্তল। আসি, 
পরিবে কুম্তলে, গালভরা হানি ! 
হ'বি শেষে তুই চ।রু প্রজাপত্তি.- 
পুপ্প হ'তে পুপ্পে, মহাহষে মাতি 
ছুটয়! বেড়াবি কবি-কুণ্রবনে । 
ভার পর তুই, বিচিত্র বরণে, 
বিহগের সাজে, কল্পতর পরে, 
অলকার কোন নন্দন ভিতরে, 


- কুছ কুহু দরে, নব-উধা মুখে, 


যক্ষ-দম্পত্িরে জাগাবি কৌতুকে । 
পক্ষিজনমান্তে, সাজিয়। হরিগী। 
নৃপতিকন্ঠার মহা সোহাপিনী 
থাকিবি হইয়া; কিছু দিন পরে, 
গু উত্দ্রধন্থ অদৃষ্ট-অন্বরে 
দেখা দিবে তোর 7 মহাবহ্নি. দীপ্ত 
€ পৃথিবী-কন্ঠার পরীক্ষার মত ) 
আজ্মার কলঙ্ক সব নিবে হরি, 
করিয়। তুহারে ত্রিলোকহুম্দরী ! 
ছ 


শোক্- গুচ্ছ । 


পুপাপুঞ্জফলে, মানষের ঘরে, 
আবার আলিবি নারীজন্ম ধ'রে ! 


ধর্দের সহায়, সিদ্ধির সাধনা, 
জয় জয় নারী, অপুর্বব ললনা ! 
সন্ধ্যা সম তার চাচক় চিকুর ; 
সন্ধ্যা সম তার লে[চন মধুর ; 
অধরে তাহার শেফালির বাস; 
কপোলে তাহার গোলাপী আজাব; 
ক্রভঙ্গে তাহার সারল্য সাজাম' ; 
ব্রীড়াময় হাস্যে মাধুরী মাথান' ; 
প্রেমা শ্রচুম্বনে অমিয়! ছানিয়া, 
নয়নে অধরে রেখেছে মাখিয়। 
নখদর্পণেতে জ্যেতস্সা-বিভব । 
লল।টে মহিমা, চরণে গৌরব ; 
সতত সরস আশ! পুষ্প ঢালা, 
করে তাহার কনকের থাল।; 
ছুই কর্ণেছুটি কদমের ছুল; 
নাহি সাজসজ্জা, তবুও অতুল ! 
নহি পক্ষপাত, নাছিক বিভ্রাট, 
গৃহ-রাজত্বের অপূর্ধব সঞ্্াট ! 
পতি-মুখ তার সুধাংশু জিনি; 
তার পানে চাহি কি দিবা রজনী 
আছে গে! রোহিণী; জখরাজোো তার 
অনন্ত বসস্ত করে গে! বিহার; 
৮৪ 


জঅশোক-গুচ্ছ। 


বিপন্ন জনেরে ছেরিলে পরে 
মুক্তারাশি তার নয়নে ঝরে; 

মুখ পানে চাহি বুঝিতে নারি 
মানবী কি দেবী, অপূর্বব নারী ! 
হেন বেশে নারি) আসিবি যখন 
কষি-প্রণয়িনী হইবি তখন ! 

তখন হানিস্‌ ফটাক্ষে তোর 

যত আছে বাপ? বিষদিগ্ধ ঘের 
নাগপাশে তোর, বাধিয়ে নাগিনি। 
রাখিন্‌ আমারে দিবলযামিনী ! 


ঘোমটা-খোল। | 


কথা কও হাস হাসি; চাও আখি দেলি- 


মানিবি, সখের মান বল্‌ কোথ। পেলি ; 

কনকের কাজ করা, 

সোনার কুহুমে তরা। 
সার! দেহে ছিল তোর বার।ণসী চেলী ; 
আমি ধু ঘোমটাটি দূরে দিমু ঠেলি ! 

| ক্ুত্র রোষ জেগে উঠে 
রাঙা তোর ওষ্ঠপুটে | 
আরে! রাঙাইয়া দিল ! করি রঙ্গ ফেলি, 
কে যেন সিন্দর দিল লাল পু্পে ফেলি ! 
৮৫ 


খশোক-গুচ্ছ ) 


দোহাই তুহার কিরে, 

আমি কভু জানিনি রে, 
শরহ-মেঘের কোলে চমকে বিজলি । 
মানিনি, মথের মান বল্‌ কোথা! পেলি 2 


লাবণা কি উপলা 
কনক শশীর গায়, 
জলধর-রাশি যবে পড়ে আসি হেলি £ 
আমি বড় ভালবাসি 
মুক্তাকাশে মুক্ত শশী; 
ঢালি দেয় সারা নিশি কনক-মঞ্জলি ! 
মানিনি, নথের মান বল্‌ কোথ। গেলি : 
কালো প্রজাপতিগুলি, 
কগয ম ভ্রমর বলি, 
দেণ, দেখ, একরাশ পড়িয়াছে ছেলি ! 
গোলাপ কুহ্বমগ্ুলি উঠিছে আকুলি ! 
ফু দিয়! উড়ায়ে দাও, 
ঘোমট। খুলিয়ে চাও, 
পিযাও সৌন্দধ্য-স্থধা পুরিয়া অঞ্জলি ! 
মানিনি, সাধের মান বল্‌ কেখ। পেলি 


চ্ত 


ম্মাশোক- গুচ্ছ । 


লক্ষৌর আতা । 


চাহি না! 'আনার'সযেন অভিমানে ক্রু.র 
আরক্িম গণ্ড ওঠ ব্রজহুজ্দরীর ৷ 

চাহি নাক “সউ'_-যেন বিরহ-রিধর 
জ্গানকীর চির-পাু বদন.রুির 
একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঙ্গুর, 
নলজ্জ চুম্বন যেন নব বধুটীর ! 

চাহি না গন্ব।'র* স্বাদ ! কঠিনে মধুর 
প্রগাত আলাপ যেন প্রৌড-দম্পতীর ! 


দাও মোরে সেই জাতি হুবৃহৎ আতা, 
থাকিত মা নবাবের উদ্যানে ঝুলিয়। ; 


চপঃল। বেগম্‌ কোন হ'য়ে উল্লসিত! 
াঙ্গিত ; সে ম্পর্শে হর্নে বাইত ফাটিয়। ! 
অঙ্থে। কি বিচিত্র মৃত্যু ! আনন্দে গুমরি 
শেত মরি রসিকার রমন! উপরি ! 


+ লে, হরে ইক্ষুকে গেন্না' বলে। 
৮৭ 


অআনশোক-গুচ্ছ। 


আল্তা-মোছা | 


অলঙ্তাক্ত ছু' চরণে জল দিল ঢালি; 

ধুয়ে গেল, মুছে গেল ; পাড় কেন গালি 2 
খোকার নহে গে! দোষ, 
ওর প্রতি মিছে রোষ, 

ও সুধু জলের ঘটী ক'রে এল খালি 
কাণেতে শিখায়ে দিন, 
যটাটি ধরায়ে দিলু, 

ও সুধু জলের ঘটা ক'রে এল খালি! 
দূতের কি দোষ কু? 
স্ঠায়-ঘুদ্ধে তারে প্রভু 

পাঠায় আপন কাজে; ভূলিলে কি আলি ? 
আমারে। নহেক দোষ, 
তোমারি যতেক দোষ ; 

অলঙ্তাক্ত ছু' চরণে জল দিল ঢালি, 

ধুয়ে গেল, মুছে গেল; পাড় কেন গালি 2 


উদার উবার কাল; 
সান্ধ্য মেধ রক্ত-জাল 
রঞ্জিল গগনাজন !1--বল বল জলি, 
বসন্তে সাজালে কেন শারদীয় ভালি 
৮৮ 


আশোক- গুচ্ছ 


মঞ্জ.ঙ্ যৌবন-কুষ্তে কুটিল শেফালি 
ঝুরু ঝুরু লে বায়, 
সৌরত মিশায় তায়; 
হাতে কেন ছে রঙ্গিণি রঙ্গণের খালি 
ছুই চক্ষে লাগে ব্যধা। 
কমল ফটিবে কোথা, 
প্রভাতে ফুটালে তুমি কুমুদী বৈকালী 
এ মাধবী নিশীর্ধনী, 
ছিল গে! চল্লশালিনী, 
কবি-চিত্ত-নৌধরাজি আলোকে উজ্ালি ; 
কপ-রাজো, বল, সতি। 
কে শিালে এ কুনীতি ? 
ভুমি এলে দুই করে মোমবাতি জালি 
আমান মাসে নি সখি, 
মিছ! অভিনয়, একি ? 
বনমালী হল কেন শ্মশানের কালী 2 
হ'তেছিল দোলরা, 
চারি ধারে গীতোচ্ছস ; 
হ্যাম।-বিষয়ক গান ধরিলি গো আলি 
কে তুহারে শিখাইল এই নাগরালি ? 
খোকার নাহিক দোষ, 
ওর প্রতি মিষ্থেরোষ; 
জলক্তাক্ত ছু' চরণে জল দিল ঢালি; 
মুছে গেল; তার জন্তে মিছে ফেন গালি? 
৮৭ 


ক ৮ 
লিত ৪ 5 1৯ এ২ পাপী ৮৯৪৮ ০2 সলিল 


যাব না, যাব না! 
তুমি ত চলিয়া! গেলে, দাসীরে একেলা ফেলে, 
তাছে খের নাহিক আমার | 
শুধু এই থেদ নথ, মৃতু বসি শিয়রেতে, 
অভাগীরে ডাঁকে বার বার। 
য।ব না, যাৰ না ' | 
এখন সময় মোর, 7 হয় নাই হে মরণ, 
সাধ মোর আছে বাচিবাঁর ; 
ফুরায় নি সব আশা, এক ছাদ রোদ আছে, 
কত মীলা আছে গাধিবার ! 
ঘাব না, যাৰ না- 
পাছে অভাগীর প্রাণে, য।তনা কি কষ্ট হয়, 
হায় সেই খবিরতধারী, 
রোগে জর জর, তবু মুখ টিপি হাদিতেন, 
লুকাঁতেন নয়নের বারি ! 
যাব না, যাব না--. 
সেষে এত ক'রে গেল, সে যে এত স'হে গেল, 
আধা তার সহিলাম কই ? 
দুই চারি একাদশী, করি বহে অশ্রুবারি, 
আমাতে আমি গে। যেন নেই ! 
ধঘাব না, যাব না--" 
সারাদিন তুমি না, মাথে করি ঝঞ্জাবাতি, 
শেলসম নিষ্ঠ,র বচন, 
কর্ণক্ষেত্রে মোর তরে,  বিসর্িলে ক্ষীণ তনু, 
আমারি ফি সাধের জীবন ? 
কও. 


অশোক-গুচ্ছ। 


খল ভিত এ পা পি কালা পা পিউ 
গা 


বাব না, যাঁষ না ঃ 

হাত তুলে হেসে হেসে, অমন--অমন ক'রে, 
হে মরণ, ডেক না, ডেক না, 

আমারে পরাতে বাস, সাজাতে হুন্বরী-সাজ, 


সে সহিত কতই লাঙ্ইনা! ' 
যাব না, যাব না-» 


পিরানে বোতাম নাই! পাছুকাটি অর্ধ! 
মোর হন্তে পরাত বলয়? 
বুকে ধরিত নাস্খ! আমারি কি যত দুখ, 


ঠেঁটি পরি দিন দুই ছয়! 
যাৰ নাঃ যাব নাস 
বৃধ। এই জারি জুরি! নারীর ছুলনা-বাকা, 


বুঝে ওই হ।সিছে মরণ ! 
বাই ! যাই! হাত ধারে, বুকেতে টানিয়! লও 
কোথা তুমি অমূল্য রতন? 
একি নাধ, আজে! তব  অধরে মলিন হাসি, 
মিন্কালি সুবর্ণ তোমার ! 
এত নাথ খাটিযাছঠ. শরীর ভাঙ্গিয়া গেছে! 
শক্তি নাই কাছে জীসিবার ! 
বল নাধ, বল বল, কোণায় বেধেছ ঘর 2 
থাটিতে হবে না তোমা আর ! 
কে।লে তুলি, বুকে ধরি, প্রাণনাধ, প্রাগধন, 
| মুছাইব নয়ন-আসার ; | 
ফুটাইব হাঁসিরাশি। .. আধরে তোসার,-- 
স্পমর্বন্থ জামার ! 
৯১ 


অশোক- গুচ্চ। 
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গান শোনা | 


গেয়ে যাও। খেমনা'ক ; গেয়ে যাগ গান; 
সাঙ্গে না তোমারে সখি মিছ। অভিমান ! 


পিয়ে ও সঙ্গীত মধু আমর মানলী-বধু, 
আহলাদে উন্মুখ আজি, উদ্ধী করি কাণ! 
বর্ধিরত। সারিয়াছে, আত্মা মোয় বুঝিয়াস্ছে, 


রূপ, রূস, স্পর্শ, গন্ধ, একি উপাদান! 

পুপ্প। জোযে তন্ন প্রেম। গান, এক মেতারের তান: 
গেয়ে যাও, থেমনা'ক ; গেয়ে যাও গান ; 
মাজে না তোমারে সখি মিছ। অভিমান! 


ওঠে পড়ে গীতধার।) তরল রজত পাঁর। '-. 
পুপ্পবনে একি রঙ্গ !_নিঝরের প্রাণ) 
করে সি ছুট।ছুটি আহ্বাদে অজ্জান ! 

নামিছে, পড়িছে ওই, উঠিছে, নামিছে ওই, 
অতীতের মগ্রশ্বৃতি বাহিয়া উজান; 
আশার কাঞ্চন-তরী বাহিয়া সটান ! 

নগ়্নে ভিদিব-নেশা। পুলক-বিহ্বল-বেশা 
গ্নেয়ে যাও, খেমন।'ক, গেয়ে যাও গান) 
সাজে না তোমারে সখি মিছে অভিমান । 

৯২ 


অশোক-গুচ্ছ। 
পি সা উল ৪. পি সি? উল ভি পা উপ সা $ র আপি 


আজি গে! হয়েছে ধন্তা। সঙ্গীতের অরপূর্ণ। ! 

পুগ্পবাস, পুতপ্রেম, মূরলীর তান, 
অকাতরে, মুক্তকরে, করিছে প্রদান ! 

যত তব প্রাণ মাঝে, হাসি অশ্রু লেগে আছে। 
উছলি উছলি আজি, আনিছে ও গান ! 

সুখ মৃদু কেদে উঠে, ছুখে মৃদু হেসে উঠে 
গেয়ে যাও) খেমনা'ক ) গেয়ে যাও গান, 
সাজে না৷ তোমারে সখি মিছে অভিমান ! 

কবে কোন্‌ সেফালীব, সৌরতে হ'য়ে অস্থির, 
দৌছে-দৌহ। করেছিনু প্রেমনধা-দান। 

কবে কোন্‌ যামিনীতে। বসি বাতায়ন-পথে, 
করেছিলে তুমি সধি অভিমান-ভাগ 7 

কোন্‌ সে মাধবী-রাতে, ফুল-শষ্যা ফুল-পাতে। 
একটি চুম্বনে হ'ল নিশি-অবসান ; 

নয়নে তিদিব-নেশাঃ পুলক.বিহবল বেশা 
বলে যাও সে কাহিনী ) গেয়ে যাও গান। 
সাজে না তোমারে সখি মিছ! অভিমান | 


৯৩ 


আশোক-গুক্ছ। 


রাক্ষসী | 


নলের উদ আসি, রঞ্রি দিল যুগল কপোলে ; 
ই ও ফুলের বাম, ফুল-হাসি, আননে প্রিয়ার । 
নিদাণের রোদ আসি, বিলদিল ললাট-নিটোলে, 
তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছট।র ! 
ঘন.ঘে(র বর্ধা-রাজি বিরিল অলক-নিচোলে ; 
তাই গে। প্রিয়ার গীঠ কেশ-মেখে সদা মেঘাকার : 
নাচিল শরত শশী রূপ-হুদে, হিল্লোলে। হিল্লোলে ; 
তাই গে! প্রিয়ার দেহ কুলে কুলে চস্ত্রে চন্ত্রকার ! 
রাহ কেতু ছুই খডু শীত ও হেমন্ত সুধু হায় 


প্রিয়ার হৃদয়ে পশি ছড়াইল কঠিন তুঁধার ! 
তাই প্রিয়ে, তাই বুঝি, হৃকঠিন হ্দয় তোমার 


উপালনা, আরাধনা সকলি ঠেলিয়। দাও পায়! 
আমি গো বুঝিতে নারি দেবী তুমি, অথবা রাক্ষনী ! 
পূর্ণিমার জ্যোৎন! তুমি, কিনা ঘোরা! কৃষ্টা চতুর্দশ ! 


ন৪ 


অশোক-গুচ্ছ। 


 দ্রৌপদী। 


[ টিগা।ল, হক্সলি, স্পেন্সার। ডারুইন প্রস্তুতি জড়বাদীদিগের গন্থণ151%ে ] 


হে প্রকৃতি ! বত তোম। নেহারি নেহারি, 
তত নব নব শোত! চন্ম-চক্ষে ভায়। 

হে দ্রৌপদি! হত তোমা উদ্ধারি উরি, 
নগর কর! দুরে ধাক্‌, শাটী বেড়ে যায়! 
অশোক, চল্পক, পদ্ম, অতসী, কাঞ্চন্‌ 
অনন্ত শাটাতে ঘেরা-অতুত ঘ।গরি | 


প্রকৃতি সতীর আহা লজ্জ।-নিবারণ, 
অগ্তরীক্ষে, চুপে। চুপে ধোগান জীছরি 1 


ক্ষম দেবি অপরাধ, বিশ্বের জননি ; 
মোরা লবে ছুঃশ।সন, দান্তিক অহ্গান ; 
লনুচিত প্রায়শ্চিত্ত, তপ্তরক পান। 

করুক নৈরাশ্য-ভীম। করি জয়ধ্ননি ! 
মোর! যত কুলাঙ্গার নির্বাক, নীয়বে-. 
সভা-মাঝে অধোমুখে বামে আছি সবে ! 


টু 
* 

অশোব-গুচ্ছ। 

শা উহ সি তন ভে ত এনী ক ছিল পি বিজ 


সন্ভঃন্সাতা | 


উ্ীঅঙ্গে মিশিয়! গেছে লঙ্জ।-আবরণ 7 
কেশৈয তরঙ্গরাপি চুস্বিছে মেদিনী ! 
সশৈবাল সরোজেতে ভমর-গুঞজন, 

ঝির বির্‌ ব'হে যায় রূপ-নির্ঝরিগী | 

কে যেন খুলিয়! দেছে গোলাপ-কারাবা ! 
কার্তিকে ফুটিয়া যেন উঠেছে মালতী ! 
মেঘরাশি গেছে উড়ি ! আহা, কিবা শোত।, 
বর্ধারাতে হানে চাদ পাইয়ে যুকতি! 
লগন-সৌনারধ্যয়ি, হে চারু রূপসি, 
অসতোও মত্যরাশি ছিল রে গোপন; 

এ অনুপ্রাণিত বক্ষ উঠিছে উলসি, 

হেরি তব অনাবৃত আন্বৃতি মোহ্‌ন্‌। 
মায়াময় এ জগতে অলীক সকলি 7. 
সত্য হেথা নষ-শোভা, চারুতা কেবলি! : 


গজ 


ভশোক- গুচ্ছ। 


শপ কা? ৯. রা বি প্রানি 


আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী। 


আমার প্রির়তমার দশটি ভগিনী ; 
নাগিনী, সাঁপিনী কেহ, কেই ব! ঘক্ষিনী ! 
একদ! অশুভ দিনে, ফুলকায়ে। ফুলমনে। 
তাহাদের মাঝখানে গেলীম যেমনি, 
চারি দিক হ'তে তারা) গ্লেষ বিজাপের ধারা 
মোর অনহায় মাথে বষিল অমনি। 


প্রদোষে বিহ্বীনবাক।  ভীরে ঘোরে চক্মাষাক। 
তাহারে আক্রমে বখ! বিংশতি হংসিনী ; 
* নিকুষ্ঠে পশিলে ভুলে, সর্বাঙ্গে বিধিয় ছলে? 
স্বগেরে আক্রমে যথা মধুকক শ্রেণী ; 
একি হাসি 1--একি রঙ্গ ! রণে আমি দিয়ে ভঙ্গ 
কুরুক্ষেত্র হ'তে ভয়ে পলাছু তখনি! 
ন 


অশোক-গুচ্ছ। 


০০০০০ 


আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী ? 
সাক্ষাৎ দেবত। তাঁরা কারুপা-রূপিলী। 

এক দিন, পুত দিনে, রুগ্রকায়ে। ভগ্নমনে। 
তাহীদের ম।বখ।নে গেলাম যেমনি, 

চারি দিক হ'তে তারা। বাঁকা অম্বতের ধারা। 
আমার তাপিত প্রাণে বধিল অমনি। 


দিষাত্তপ্ত পুষ্পদেছে,। সার! রাজি চলে লেছে। 
প্রাণময়ী কুধা বথ! নিশ।-বিনোদিনী ; 

কি মধুর ভালবাসা, কি যতন, কি শুঞ্রাসা ! 
সহসা জাধারে যেন এল গৃহমণি ! 

রোগ নয়; কেম উহা, শিখাইয়। দিল যাহা, 
সাক্ষাৎ দেবতা! তার! কারত৫ণা-রূপিনী। 
আছর প্রিরতমার দশটি ভগিনী । 


অশোক-গুচ্ছ। 


ফি ৯ দিন সর সি সব উজা ৪ল অন 


ডার়ঘনকাটা-মল। 


[সে দিন শশুয় বাড়ী শিয়াছি। রাঁঙাদিদিয সহিত গল্প করিতেছি? 
এমন সময়ে, নিমন্ুণ খাইয়! বাড়ীর তিন যধূ ও বাড়ীয় কন্তা (আমার গৃহলক্গী) 
বমর্‌ বমর্‌ বঝমাৎ শহ্ধে প্রতাগত হইলেন। রাাদিদির আদেশ হইল, 
“নাতজা মাই, বুঝিব। তুমি কেমন কবি। মলের পদে ঠাওয়1ও দেখি কোন্ট, 
কে।? তোমরা! শুমিয় সুখী হইবে আমি পরীক্ষায় উত্থীর্দ হইয়াছিলাম। ] 


১ 


ধমর্‌ বমাৎ বম ঝমর ঝম।ৎ বাম্‌, বাঙ্গে ওই মল! 
উঠিছে পড়িছে কি রে, নামিছে উঠিছে কি রে। 
রূপ-হর্দদো সঞ্চারিলী রাশিগী তরল? 
অমর কি গুঞরিছে। কে।কিল কি বঙ্কীরিছে। 
নিশুতির শান্তগৃহে খুলিয়ে অর্গল ? 
হুনারীর উচ্চ-ছাসি, পেয়ে প্রাণ জবিন। ণ। 
অরিরল চুটে কিরে আনন্দে চঞ্চল? 
বমর বমাৎ বন্‌। খমর নামত পান, 
কেন আজি প্রতিধনি ছরমে বিহস? 
মল্‌ বলে, -'আমি মার বধু মেগো লছে জার। 
মাতৃভাবে তয় লক্জ। ডুবেছে সকল !' 
বড় বধু ওই আসে, শিশুর। পলায় ত্াসে । 
চঞ্চলচরণ দামী সহসা নিশ্চল ! 
ত্রমর কি গুপ্রিছে? কোফিল কি বগ্কারিত? 
মুখর বিরহ বঙগে। “চল্‌ চল্‌ চপ" 
বদর বনাৎ বম্‌, বময় বম।ৎ বম্‌, বাজে ওই মল! 


৯ 


অশোক-গুচ্ছ। 


০ 


২ 

ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম, খমর্‌ বমর্‌ ঝমূ, বাঁজে ওই মল! 

হ'ল নারে ঘুরাইতে, প্রেম-চাবি ছুঁতে ছু'তে 
ন| চুঁ ইতে বাজে কেন সোহাগের কল? 

ঝিল্লি নাথে নিশিবায় ঝাপ,ত।লে গীত গায়; 
নিশি-মুখে ফুটে ওঠে গোলাপের দল ! 

রাজহংস কি কহিল; প্রাণ-কর্ণে কি গহিল, 
লঙ্জা গেল $--দময়স্তী তন্থু টল্মল্‌ ! 

ঝমর্‌ বমরু ঝম্‌ঃ ঝমরু ঝমরু ঝম্‌, 
তেমতি বধূর পায়ে বাজে ওই মল ! 


মল বলে,-৫আমি যার। বধূসেগো নহে আর 
ভগ্রীভাবে ভয় লক্ষ! ডুবেছে সকল 1” 

খোকার বিম্ুক কই?) মেজ বউ বলে ওই) 
অধরে গরল তার নয়নে অনল ! 

কৃহু-কুহু কুহরিত, * অলিপুঞ্জ.মুখরিত, 
বধূর যৌবন কুঞ্জ মরি কি গ্তামল ! 

ধমর্‌ বমর্‌ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌. বাজে ওই মল ' . 


১৩০০ 


আশোক- গুচ্ছ। 


৬৬, 

ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুর ঝুমুর ঝুমু, বাজে ওই মল! 

পদ্াদলে পরযেশি, হারাইয়। দশ দিশি, 
ত্রমরা গুপ্ররে কি রে হইয়ে পাগল ? 

অন্ত কি মৃছ ভাষে, লুকায় উমার নাস ? 
পাছে ভাঙ্গে তপ, স্থলে হর-কোপানল ! 

কেন, কেন জিয়মান্‌, হেমন্তে পাখীর প্রাণ? 
বসন্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহ্বল ? 

বুমু বুমু ঝুমু বুমু ঝুমুর্‌ ঝুমুর ঝুমু বাজে ওই মল! 


মল বলে, “আমি বার, চির-লঙ্চ! সী ভার ; 
ঢুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ হলাহুল ! 

চুবিয়ে চরণ তার, জাগাই গ্লো বার বার; 
বধূর কেমন পণ, সকলি বিফল 1 

পোমটা! টানি মাথায়, দেজে! বউ চলি যায়; 
পদ্ম -দলে বন্ধ মলি হয়েছে বিকল ! 


ঝুমু ঝুমু বুমু ঝুমু বুমুর বুমুর্‌ ঝুমু বাজে ওই মল ! 
১৯১ 


'আশোক-ওুচ্ই। 


8 
রুণু রণু বুম্‌ বুম্‌ বুম্‌ রুণু রূণু বুম্‌। বাঁজে ওই মল ! 
জল পড়ে ঝর ঝর, - শীতে তনু ধর খর, 
ভাঙ্গা-গলা কোকিলার সঙ্গীত তরল! 
গুনে শ্ঠাম নাহি এল, কন্ধগ থসিয়! গেল, 
ছল ছল আখি রাধা চাহে ধরাতল ! 


মিলন লজ্জার বুকে, মুখ গুজে অধোঁমুখে, 
. কহে ধীরে, হেত! হ'তে চল্‌ সখী চল্‌! 


প্রগল্ভ। হাসিতে চায়? গুরুজন !.-একি দর! 
চঞ্চল মুখর ওঠে ঝাপিল অঞ্চল! ্‌ 


পুরন বুয় বৃষ ০6708 
মল বলে, (বল্‌, ওরে স'রে যেতে বল্‌ + 

কবি নলে, 'আসে ওই, আমার আনন্দময়ী, 
সরমে শিথিল তনু ভরমে বিকল ; 

যামিনীতে দেখা হ'লে, সুধা সোহাঁগ-ছলে। 
তরল.জ্যোৎস্্া.জলে ধুয়ে ধরাতল, 

শারদীয়া শব্ধবরী, সখি, তোর গল! ধরি; 
এমনি কি গন গায় 2 বল্‌ সখি বল্‌ 2 


রণু রুণু ঝুমু ঝুম্‌ বুম্'রণু রুণু বুম্‌ ওই বাজে মল! 
১৭২: 


অশোক-গুচ্ছ। 


সি সিট ভি উলা উটি সদর নদ পল গন প্রি 


অদ্ভুত রোদন। 


হেরিলে শিগুর হাসি করি গে। রোদন, 
না জানি আমর ভাগ্যে কেমন লিখন ! 
শিশু-মুখ-পন্ম মরি, ফুটে উঠে ধীরি ধীরি, 
জননীর নয়নের বালার্ক কিরণে ! 
যেন কোন গুপ্ত নিধি। যেন কোন হার! নিধি, 
* দেখিতে পেয়েছে শিশু মায়ের বদনে ! 
জনমে জনমে আহা, বুঝিতে নারিমু যাহা 
সে রহস্য শিণু যেন বুষ্ষেছে সকলি ; 
নতুবা মায়ের পানে, চাহে শিশু ঘনে ঘনে, 
কেন এত, কেন তার আকুলি ব্যাকুলি ? 
মায়ের বদন হেরি, স্বরগের কথ। প্রি 
পুলকে নাচিয়। উঠে আধি সুকুমার ; 
হান্নর়ে আমার নেত্রে বহিছে আসার |! .. 


শে 


“এত দিনে মহাত্রত সাঙ্গ হ'ল মোর -- 
রাখ্‌ বোন্‌ ফুল, তেল, গু'জিকাটি তোর ; 
সময় বহি যায়, কি হবে সাজ সজ্জায়! 
রুক্ষবেশে, রুক্ষকেশে, তেটিৰ তাহায়। 
১০৩ 


আশোক-গুচ্ছ। 


পরেছি দিন্দ,র শামি, গৃহে এসেছেন শ্বামী। 
মঙ্গলের বাকি তবে কি রহিল হায় ? 

চল্‌ বোন্‌ রাম্ন। ঘরে, আজি পরিপাটি ক'রে, 
রাধি ছুইজনে মিলি পায়স বাঞ্ন ; 

বিদেশ বিভুমে হায়, অনাহারে অনিদ্রায়, 
কত কষ্ট পাইয়াছে গরীব ব্রাহ্মণ ! 

সকলি মোদের তরে $-- চল্‌ চল্‌ ত্বরা ক'রে, 
আমাদের বসে থাক! সাজে কি এখন 2” 

বাড়ী ফিরে এল পতি, চির-বিরহিনী সতী, 
হাসিছে মধুরে কিব। গাল ভরা হাসি ; 
গেল গেল মোর নেত্র অশ্রজলে ভাসি ! 
পণড়ে গেল হুলম্থুল পাড়ার ভিতরে । 

করিয়ে শ্বশুর ঘর, বহু বহু দিন পর, 
এসেছে, এসেছে কন্যা, নিজ পিতৃ-ঘরে । 

বহুক্ষণ মার কাছে; থানিক পিতার কাছে; 
খোকারে পিঠেতে তুলি খানিক বাগানে; 

খুকির ধরিয়া কর, দেখে তার খেলা ঘর; 
ছুটি কথ। খানিক সইর কানে কানে; 

ঝি-মারে বসায়ে দূরে, সলিতা পাকায় ধীরে, 
কভু কাটে ফলমূল মার কাছে বসে; 

ছোট বৌর হাত হ'তে, কাড়ি ল'য়ে আচদ্বিতে, 
নিজে কতু সাজে পান মনের হরষে। 

বছ বহুদিন পরে, কন্তা আমি পিতৃ-ঘরে, 
মুন্তিমান হাঁসি ষেন ছুটিয়া বেড়।র”- 
হায়রে আমার চক্ষু জলে ভেমে ধায়! 


৯০৪ 


অশোক-গুচ্ছ। 
। পল জিত ৯5 সী ছিল ৯ লিলা সর ৪ লও. পা পপ পাদ 


পদ 


নত সুখ | 


এমনি স্বভাব মোর, কচি ছেলে পেলে, 
অমনি কাদাই তারে মহ! কুতৃহলে। 

মায়ের কোলেতে উঠি, ফোলো। ফোলে! ওঠদছুটি, 
ডাগর নয়ন ছুটি আকর্ণ বিস্তার, 
শিশু যবে ডূকুরিয়। করে গে! চীৎকার, 

বদি আমি এক ভিতে, মারচক্ষু মুকুরেতেঃ 
বিদ্বিত শিশুর মৃষ্তি হেরি বার বার। 

অশ্ট্গ নয়ন-নীর, ওষ্ঠে বহে স্তনক্ষীর, 
কপোলে কম্বল রেখা, মরি কি বাহার। 

হেরি সেই অশ্রবারি, হাঁসি কি রাখিতে পারি 2 
এমনি স্বভাব মে।র, এমনি ব্যভার ! 


বিধবার নির্বধ।পিত শ্্তির অনলে, 

দিগো আমি ঘৃতাহথতি কত কৃতৃহলে । 
ভুলিয়ে মরম জাল, আন্মনে হাসে বালা ; 

সে হাদি কি লাগে ভাল? পাড়ি আমি ছলে-- 

“তার কথা-_দিগে! আমি হুতাশন তেলে । 
উ্যায় পল্লব যথা, ভিজে যায় আপিপাতা। 

পাওুরাগ ছেয়ে ফেলে গণ ও কপোলে; 

ক্যাম সেই অঙগন্টি,।  শূন্ত সেই অধো দৃষ্টি, 

উপমার বন্ধ কিছু আছে কি ভতলে ? 

হেরি সে পবিত্র দুখ উপজে অপূর্ব সুখ ! 

শেষে কিন্তু কেদে মরি আমিও বিরলে । 

১০৫ 


আ.শাক-গুচ্ছ । 


ছি ৭1 ছগাখির উপল সতত) বা করা বি 


জৈন বৈষনের কাছে বসির বিরলে, 
গো-ছতার কথ। পাড়ি মহা কৃতৃহলে। 
ধবলে পাটলরেখ। বর্ণ ধেমুটিয়, 
বৃহৎ পালান্‌ কিনা প্রকাণ্ড শরীর | __ 
সজ্রর মুসলমান চার়ে। লয়ে যায় হত্যাগারে। 
পথে ছিল একজন হিন্দুর আলয়, ৰ 
গরাণ ভয়ে ধেনু তথ! লইল আশ্রয় । 
যষন পশিল গৃহে ; গৃহম্বামী আসি কহে 
“যত মুলা এর তার লও চতুগুণ, 
গারীব ধেনুরে তুমি ক'র না গে! খুন ।”" 
কাফেরের দান তুচ্ছ”. এতেক বলিয়। গ্লেচ্ছ 
গলে রজ্জু দিয় তারে ল'য়ে গায় টাঁনি;-_- 
গৃহন্গামী পানে হায়, সিক্ত নেত্রে গোরু চায়, 
হেরি সেই নন্দিনীর আকুল তাকানি, 
গৃহস্থের দর দরনেস্তরেবহে পানি! 
শুনিয়ে আমার কথা, মনে পায় ঘোর বাথা, 
জৈন যৈধবের নেত্র ভেসে যায় জলে; 
হেরি সে পবিজ্র হুখ উপজে অপূর্ব হু ! 
শেষে কিন্তু কেঁদে মরি আমিও বিরলে ! 


৯০৬ 


আশেক - | 
ক 
খপ ত৯010 ঈ/ লি 1 লি সির্ল উএচা আকা ১7 ৯ দিত নিজ সিং বানী 


অদ্ভুত শান্তি । 


হা! দেখ মদন-ভল্ম পড়েছি কুম।র়ে। 
সিরাজের ক্ররপনা বঙ্গ-ইতিহাসে ; 
অইম হেন্রির আখ্যা, ধার অত্যাচারে 
রাজরাঙ্স্ো্বরীকুল কাপিত তর[সে। 
বুণা ও জরকুটটা তব, রক্তিম লে]চন। 
মানাগির উদ্ধখখবাসে ক্ষরিত অথর ; 
কঠোন আমার হিয়া, করিয়। স্মরণ, 
সরল সহজ মুর্তি ধর লো সন্বর ! 
নতুবা! এমনি করি এ বাহুবন্ধনে 
চিরবন্দী ফরি তোরে, হাদি-কারাগায়ে 
রাখিব ; এমনি করি, ঘোয় অবিচানে, 
শুধিয়! লইব প্রাণ একটি চুম্বনে । 
অথবা, এমনি করি, কৌতুকের ছলে, 
ভাসাইয়া দিব তোরে এই অক্রজলে ! 


ঘঅশোক-গুচ্ছ 


সধবা | 

“অশ্রুকণ।” পাঠান্তে। 
বিধবা সে; আমি তারে ভাল ক'রে চিনি £"» 
সবে করে উলুধ্বনি, ছাল্না তলায়, 
£এয়ো' সবে দীপ হস্তে কৌতুকে দড়ায় ; 
উৎসব ছাড়িয়া গৃহে চলিল রমণী ! 
পথে যেতে যেতে, এক অশে।কের তলে, 
চমকি খমকি বালা ফ্রাড়াইল ত্রাসে ! 
“হে সধবা, কোথা যাও” ? কেযেন রে বলে 
জ্যোত্নার আবছায়ে, মধুর সম্ভ।ষে ! 
জ্যোতম! কহিল রঙ্গে গ্ঁমঙ্গ জড়ায়ে, 
“চল্‌ আলি, আমি তোর বারাণনী চেলিঃ”; 
আধার কহিল যত্বে, চরণে লুটায়ে, 
“আমি ওই চেলির অঞ্চল ঝিলিমিলি 1? 
অশোক পড়িল ঝরি সীমস্ত-উপরি ; 
বানর জাগিতে হযে ফিরিল হুন্দরী! 


অশোক-গুচ্ছ। 


সাবিত্রী | 


[ আমার পিতৃদেষের র্গরোহণ উপলক্ষে এট কবিতাটি আমার মা)" 
ঠাকুরাণীর পাদপন্সে উপহার স্বরূপ অর্পিত হইল।] 


গেল রাত্রি, এল দিবা; কি বিচিত্র বিভা 
(অন্ধ আমি) মম চক্ষে ধীরে এল নামি! 
- হে সাবিত্রী, তব নাস বঙ্গের বিধবা 

ছে বিধৰা। সত্যবান তোমারই স্বামী! 
রাশ ন।ম ডাক নাম দ্বিনাম-ধারিণী 

হে মাধিত্রি পৌরাণিক, হে বঙগ-বিধবা, 
ছেরি তোমা, (অরণ্যেও তুমি রাজরাণী) 
বৈভবের পদসেব! ইচ্ছা করে কেবা 2 
কৃ্চ| চতুর্দশী নিশি ! নির্মম অযাতি 
কাল-ফণি, সত্যবানে করিল দংশন-- 

হে মৃত্যু, ক'র ন| স্পর্শ ওকি শুধু শ্ৃতি? 
ওকি মধু একাদশী ব্রত-উদঘ।পন ? 

হে কৃতাস্ত, সরে যাও _সাবিত্রী হন্দরা 


্বামী-দেহ বক্ষে করি জ।গিছে শর্ববরী | 
৯০৯ 


'অশোক-গুচ্ছ। 


লন্গমী পুজা | 
বি! ঝি! ওই তোর মুড়ো ঝাট। দিয়া 
অপস্ষ্মী মাগীরে ঝাটু দেরে তাড়াইয়।। 
রে অলঙ্্ী, করি সর্বন।শ, 
আজুও কি মিটিল ন। আশ 2 
সর্নাশি, তুহারে সাবাসি ! 
করে সধবার একাদশী, 
তোর পুজা আয়োজনে ঘোর, 
কন্ত।গণ বধুগণ মোর ! 
খণব্যাধি চুন্ছিয়। কপোল, 
করিয়াছে দেহ মাংস লোল। 
আমরি কি কলির মাথুরী ! 
স্বণার গোমর-রস ভরি, 
শত হস্তে ধরি পিচ্কারি, 
মহ! হাস্তে দিয়ে টিটকারি, 
বিজ্রপ ঢালিয়। দেয় গায়! 
বাকি কি রাখিলি বল্‌ হায় £ 
দিনাস্তে আকাশ পানে চাব, 
তারও অবকাশ নাহি পাব! 
কোথা মম. লাজ ও ভরম ! 
কোথা মম ধরম করম! 
ঝি, ঝি, ভাঙগ। কুলে বাদ্যি বাজা ইয়া, 
বিধবা মাগীরে কাট দেয়ে তাড়াইয় | 
৯ 


আশোক-গচ্ছ। 
ভুমি কিন্ত এসো গো কমলা 
জিভুষন করিয়ে উজ্জল! ! 
উাময় বগন মধুর। 
সন্ধ্যাময় টাচ চিকুর। 
পৃণ্পুঞ্জে জনম জনম, 
আজি পাদপত্স অনুপম 
ফুটিল আমার গৃহে আমি -» 
সৌরভে পুরিয়া গেল দ্বিশি ! 


শীর্ণ দেহ, পাতুর অধর, 

গুদ তালু কুঞ্চিত জঠর, 

চারিধারে করি হাহাকার, 

চারিধারে বলি মার মার, 

দুর্ভিক্ষ চলিয়ে যবে যায়ঃ 

অসংখ্য অসংখ্য পঙ্গপাল, 

দুর্ভিক্ষের ছুরস্ত ছাবাল, 

তরু, লত|, ঘাস, পাতা নব ফুড়া ইয়!, 

বসম্ত-লক্্লীর আহা! সিন্দ,র মু্ছিরা, 

জনকের পিছু পিছু ধায় ! 

তার পরে, তাগ্্যবলে, বাসব হইলে কৃপাবান, 

ফল, ফুলে হ'য়ে শোভাবান। 

সাহারার মাঝে পুন দেখ! দেয় বিচিত্র উদ্যান ! 
১১১. 


। 
৬৮ 


অশোক-গুচ্ছ। 


নেহাঁরে কৃষকবাঁল! হরিষ-অস্তুর, 
গোলাঁবাড়ি মাঠ আর ঘর 

ভরি গেছে ফসলে ফনলে ! 
কনক-কুগডলগুলি দোলে, 

অতি মনোহর ! 

মনোহর সমীর হিলোলে ! 

সেইরূপ কনককুগুলা, 

স্র্ণকান্তি তেমতি উজলা। 

আসিয়াছ মোর গৃহে? এস মা কমল|! 


ধান্ঠ-শীষ অলকে ছুলিছে, 
মাধুরী যে উলি পড়িছে ! 
ঝাপি কীঁখে, হদিত বয়ানে, 
কটাক্ষে করিছ দৃষ্টি নীবারের পানে, 
নীবার যে ঝরিয়া পড়িছে। 
দেবি, একি, সবি কি স্বপন ? 
তুমিও কি স্বপনহৃজন ? 
বার বার অবিশ্বাস 
ফেলিয়া দীরঘ শ্বাস, 
মন্মাঝারে আমি লভিছে জনম! 
বল দেবি তুমি কি স্বপন ? 

১১২ 


অশোঁক-গুচ্ছ। 


ঢুর দেশাস্তরে।.. ধধু আনিবারে, 
যায় যযে বর, | 


ছুই দিন উদাসীন থাকে 
স্বজন নিকর। 
ছুই দিন ফাক ফাক লাগে 


আঙিনা ও ঘর ; 
তার পর, যবে বর 
বধুটিরে লঃয়ে, 


ফিরে আসে আপন আলয়ে, 

খুলে যায় প্রাণের মোহানা ; 
আসে সুখ-বন্তা ভোলপাড় করি ! 
চারি ধারে হয় হছুড়াহুড়ি ! 

চারি দিকে উল ধ্বনি হয় ! 


হষ করে গণ্ডগোল, 
হয়ে মহা উতরোল, 


বেজে উঠে কঙ্বণ বলয় ! 

রঙ্গে ভক্গে আইসে সান।ই, 
অঙ্গলশঙ্ঘের সঙ্গে করিতে লড়া ই, 
রঙ্গে ভঙ্গে আইনে নানাই ! 


 লইয়ে বরণডাল।, 
যতেক সধব। বাল!, 


কোলে করি, বধুরে নামায় ! 
কৌতুকে ঘোমটা হ*ডে। 
সুচকিয়। মৃদু হাসি, 
নববধু চারিধারে চায় ! 

১৩, 


অশোক-গুচ্ছ 


তেমতি বধূর রূপ ধরি, 
আসিয়াছ? এস মা কমল! ! 
তেমতি গে! উৎসবলহরী, 
চারি ধারে বরিষণ করি, 
আনিয়াছঃ এস দেবব।ল! ! 


শেভার মূরতি অভিনব, 
অনুপম রূগরাশি তব ! 


তেমতি কাশীর চেলী ঝলমলে তব গায়, 
তেমতি সিন্দ,রবিন্দু ভালে তব শোভা পায়! 


ওকি তব চরণে শোভিছে ? 

ও নয় গে। অলক্তের দাগ,-- 
বৈজয়ন্ত্রী অরুণের রাগ, 
পাদপদ্মে ঝরিয়! পড়িছে! 

এ আধারে জ্যো ৎস্সা ফুটায়ে, 
হাপির[শি চৌদিকে ছড়।য়ে, 
অ।সিয়'ছ? এসমা ইন্দির! ! 


আমি অতি ভাগ্যবান, 
আমি অতি পুণ্যবান; 


তাই তুমি নিজে আসি নিজে দিলে ধর! । 
বল দেবি, সবি কি স্পন? 
তুমিও কি স্বপনস্থজন ? 


বার বার অবিশ্ব।স, 
ফেলিয়। দীরঘ-শ্বাস, 


মর্দ মাঝারে আসি লভিছে জনম । 
বল দেবি, সবি কি স্বপন ৫ 


১১৪ 


অশোক-গুচ্ছ । 


একি ! একি ! জালো ! আলো! | 
আলোকেতে ভরি গেল, 
চারি দিক্‌, চারি দিক! 
ফিরান যে দায় হ'ল আখি অনিমিক! 
অঙ্গার খনির গর্ভে খেদিতে খোদিতে, 
অকম্মীৎ মহাজন নেহায়ে চকিতে, 
আলোময়, আল্লোময়, আলোময় চারি দিক- 
তেমতি হীরার মুক্তি ধরি, 
ঢালি ঢালি অবিরল আলোক-গ।গরি, 
আগিয়ছঃ এস সুরেখরি ! 

নয়নে লাগিল ধাঁধা, 

পরাণ পড়িল বাধা। 
কি বিচিত্র রূপ তব ওগো দেবেশখরি ! 
দেবি, একি সবি কি সপন ? 
তুমিও কি স্বপনস্থজন ? 

বার বার অবিশ্বাস, 

ফেলিয়া দীরঘ-শ্বাস, 
মন্দ'মাঝারে আদি লভিছে জনম ! 
বল দেবি নহ ত ম্বপন £ 


জল, জল, জল, জলঃ 
বৃষ্টিধারা অবিরল, 
লত। পাতা ফুল ফল ভিজিয়া আকুল সব। 
বিহগ কুলায়ে ভিজে নীরৰ যেন রে শব। 
৯১৫ 


অশোক-গুক্চ | 


পরিয়া মলিন বাস, 
বিরহী ফেলিছে শ্বাস 
প্র।ণের কন্দুক-খেল। বগ্ধ করি দিনমানে। 
ছেলেরা তাকায়ে রয়, অবাক মেঘের পানে। 
এ এ বালক ছুটিল, 
এ এ কিরণ ফুটিল, 
হাসিয়ে অরুণ হাসি, ৪ 
মেঘ-বাতায়নে আসি, 
ধী রবি, এ দেখ! দিল ; 
ভূবন হইল পুন হাস্তময়, হুর্ষময়, 
অতুল সৌন্দধ্যময়, আলোকে 'আলোরময় | 


তেমনি কিরণ-রূপ ধরি, 
তেমতি এ হৃদয়-জলদ ভেদ করি, 
আসিয়ছ? এস হুরেখরি ! 
দেবি, একি সবি কি স্বপন ? 
তুমিও কি স্বপনস্যজন ? 
বার বার অবিশ্বাস, 
ফেলিয়া দীরঘ-স্বাঁন, 


| মর্ম-মাঝারে আসি লভিছে জনম । 


বল দেবি, নহ ত স্খপন ? 
১১৬ 


অশোক-গুচ্ছ 


এস গো হযমাময়ি রমা, 
তুমি নহ অলীক স্বপন। 

পুণ্যপুর্জে জনম জনম, 

আজি পাদ-পদ্ম অনুপম 
রঞ্জিল দাসের নিকেতন । 
সমুদ্রমন্থলকালে যেমতি হাসিয়াছিলি, 
রক্ত-পল্প হ'য়ে তুই নীলবৃস্তে ফুটেছিলি, 
তেমতি ও মূরতি মোহন । 


তেমতি কিরণ লেগে, 
ঢটেউগুলি উঠে জেগে, 
অলকে কনক ফোটে ঝলকে ঝলকে । 
সিতিতে মুকুতা গাথা 
তেমতি, তেমতি, 
জলধি-নিকুণ্গে যথা 
মুকুত।-কুহ্থমময় প্রবাল-ব্রততী ৷ 
মরি কি মধুর ওঞ্জরণ, 
সৌরভ-সদন, তোর ওই মধুর আঁনন। 
বিহ্বল ম"রন্দ স্রাণে, 
বারণ নাহিক মানে; 
ভূঙ্গ বুঝি করিছে নিক্কণ ? 
ও নয় রে ভ্রমরগুঞ্জন _- 
স্মরি নিজ বারুণী-ভবন, 
এখনও ঝাপির শঙ্ধ করিছে ন্দনন ! 
১১৯৭ 


অশোক-গুচ্ছ। 


মরি মরি কিহুন্গর আর্দ্র কেশরাশি, 
রূপের তরঙ্গে ওর। ভাসি, 
চদ্িছে অলক্তময় আরক্ত চরণ। 
অপূর্বব অলক্ময় 
ও রাগযাবার নয; 
জল ঝরে, তবু ভোর অরূপ বরণ 
পলে পলে বিচ্ছুরিছে কনক কিরণ । 
চিত্ত মোর করিয়ে উজলা, 


গুহ মোর করিয়ে উজলা, 


এসেছিন্‌ দি দেববালা, 
মুখে সদা মৃদ্ধু হাস, 
থাক তবে বার মাস, 
ছেড়ে ছল। কলা । 
চঞ্চল! অধ্যাতি তোর 
সহে না পরশে মোন, 
কেমনে নিন্দার জ্বালা সহিস্‌ মঞ্ল। ? 


আজি হ'তে করিনু কামনা, 
ছত্র খুলি নগরে নগরে 
দীন হীন ভিখারীর তরে, 
পূরাইব কল্পনার সাধের বাসনা ! 
দিবা রাজি করি অন্গদান, 
জগতের সাধিব কল্যাণ । 

১১৮ 


অশোক-খচ্ছ। 


ম/গো যায় পিতা মাতা নাই, 
যান চক্ষে কাদে যে সদাই। 
শত পুজ ধাক্‌ ঘরে। . 
তাহায়েও ধ়।দয়ে। 
পোষ্য করি রাখি মদাই। 
অন্ধবাস, কুষ্টবাস, পাস্থবাস দিব খুলে। 
অন্তরে নাহিক শষষ্তি 
মলিন কবির মূর্তি, 
সারষত বৃত্তি তারে দিব কুতৃহলে। 


অহো কিব! অপরূপ, রাজরাজেশ্বরী রূপ, 
প্রমাদে ভরিয়া! গেল অন্ধ চিত্তকূপ। 
হেরি ওই মুরতি মোহন, 
পুলে গেল আখির বাঁধন । 
ওরে তোর! পু্পবৃষ্টি কর্‌, 
বশের শিরে।পা শিরে ধর্‌, 
মেদীর গোলক ধাঁধা, 
তাহাতে পড়িল বাঁধ! 
চপলা চঞ্চল চরণ । 
১১৯ 


অশোক-গুচ্ছ। 


পেয়েছি পেয়েছি নব টের, 
চলে না আমার সাথে ছলনার ফের ; 
মোর হাতে রহস্তের চাবি, 
মোরে ছেড়ে মা কমল কেমনে পলাবি ? 
মোর হাতে রহন্তের চাবি, 
মোরে ছেড়ে মা কমল। আর কোথা যাবি ? 
জগতের সর সত্য, 
বুঝিতে পেরেছি তথ্য ; 
“তুমিই মা অন্নপূর্ণা, তুমিই ভারতী, 
মুন্তিভেদে কমলার কতই মূরতি। 
কোথাও চঞ্চল নাম কোথ।ও অচলা, 
পাত্রভেদে কত নাম ধরিস্‌ মঙ্গল ।” 


অলন্গমীপূজ| | 


ব্রাহ্মগী, ব্রাঙ্মণী, আজ চ।ল নাই ঘরে 
লগ্মীর ঝাপির টাক আন শীত্র ক'রে । 
মুছে ফেল আলপনা'-_- 
_ ধুয়ে কেল গোরোচনা ; 
যাও লক্ষী, যাও লক্ষ্মী, ঘরে আপনার ; 
বোঝা গেছে তোমার ব্যাভার। 
১২০ 


অশোক -গুজ্ছ। 


নিশিদিন অলক্ত-রগ্রন, 
নিশিদিন নুপুর -নিকণঃ 
দিবানিশি ধূপ আর ধূনা। 
বার মাস শঙ্খের বাজনা, 
দেখে গুনে ঝাল! পালা, 
সুখের বিষাক্ত হা'ল। 
ভাল আর লাগেনা, লাগেনা । 
যত দিন আছিলে এ গেছে, 
তোমার ও স্বার্থপর শ্রেছে, 
প্রাণ মোর হইয়ে লালিত, 
ওই তব পেচকের মত, 
ভুলে গেছে ম্বজননিকরে, 
থাকে প্ুধু আপন কোটরে। 
ভুলে গেছে লাজ ও ভরম, 
ভুলে গেছে ধরম করম ; 
বন্ধুদের সংখ্য। কর! দায়, 
এত বন্ধু কোথ! ছিল হায়? 
ইহাদেরে! ল'য়ে তব সঙ্গে, 
যাও লক্ষ্মী যাও রঙ্গ ভঙ্গে। 


বাচা গেল ; গেল লঙ্্ী ঘরে আপনর, 
মুছে ফেল আলিপনা, দিয়ে জলধার। 
১২১ | 


অশোঁক-গুচ্ছ।, 
ভূমি কে গো সুমন্দ গমন, 
দীন হীন কাঙাল মতন, 
ভয়ে ভয়ে আসিছ হেথা য়, 
অনাহৃত অতিথির প্রায় 2 
হে অলম্ম্লী এস, এস, এস, 
গৃহ-অন্তঃপুরে গিয়ে বস; 
তুমি যে গো, আপনার জন, 
তোমার এ নিজ নিকেতন । 


বঙ্গ-বধু শ্বশুর-আলয়ে 
জিয়মাণ হয়ে যায় ভয়ে, 
চিরকাল যার সাথে ঘর 
করিতে হইবে অতঃপর, 
সেই স্বামী শ্বাশুড়ী ননদী, 
তাহার! ক্ুধায় কখ। বদি, 
ভীরু বক্ষ কাপে হুরু ছুরু, 
ক্ষীণ উর কাপে গুরু গুরু, 
তেমতি তোমার এ যে ভাব, 
কুৎসাময় ছাড় এ স্বমভাব। 
লাজের মাথার হানি বাজ, 
ধর ন্রিক্ধ পরিজন-সাজ 7; 
তুমি যে গো আপন।র জন; 
তোমাস্ব এ নিজ নিকেতন । 
১২২, 


তাশোক-গুচ্ছ। 


আশ্থিনে যেমতি দশডুজা, 
বঙ্গ-গৃহে পান নব পূজা, 

ছে অলক্ষ্্ী, তেমতি তোমায়ে 
বার মান, ফোল উপচ।য়ে, 
হয়ে তব সাধক প্রবীণ, 
পুজিব ভজিব নিশিদিন ! 


শিখি তব ধরণ ধারণ, 
হবে মোর সার্থক জীবন ! 
সকালে বিছানা! হ'তে উঠি, 
ছাদে মোর। যাব দেহে ছুটি। 
হিজি বিজি মস্ত্রপাঠ ক'রে, 
অঙ্গার তুলিয়। দিও করে; 
মন্পূত অজারটি লয়ে, 
ধপ-ধপে দেয়ালের গায়ে, 
হিজি বিজি কবিতা লিখিব, 
মনানন্দে তোমারে শুনাব । 
শনিগ্রস্থ লোক বলি, 
ঘবশার অঙ্গুলি তুলি, 
সকলে করিবে উপহাস ! 
তাহাতে কিদোব আছে? 
হে অলগ্প্রী মোর কাছে 
তুমি ত থাকিবে বার মাস ? 
১২৩, 


ছশোক-গুচ্ছ। 


খণ লয়ে কাছে অপরের, 
দীন দুঃখী বিপন্ন জনের 
দেনা দিব শোধ; 
লোকে মোরে বলিবে অবোধ 
লোকে কত দিবে টিটকারী, 
আমি তব প্রকৃত পূজারী _. 
হাসিয়ে করিব কর্ণরোধ ! 


তুমি দেবি থাকিলে সদয়, 
ত্রিভুবনে কারে করি ভয় 2 
কারে অনুরোধ আর কারে উপরোধ 2 
না ভাবিব ভূতের ভাবনা, 
না করিব ভবিষ্া-কামনাঃ . 
বর্তমান বেদীর উপরে 
হে অলঙ্ী ! বসায়ে তোমারে 
সর্ববন্থ ঢালিয়। দিব পায় ! 
যদি তুমি হও তৃষাতুর, 
তণ্ত উদ্ণ রসাল মধুর, 
স্বার্থঅহ্থরের রক্ত পিয়াব তোমার । 
সে অমৃত অতুল অতুল !-_- 
সুধা! নহে তার সমতুল; 
ইন্দির সে সোমরস পাইবে কোথায় £ 
১২৪ 


অশোক -গুচ্ছ। 


কডু না কু না রব একা -. 

খুড়তৃত! জোঠতুতা মাস্তুত! ভাই, 

স'য়ের যোয়ের বেগুণের ফুলে, 

যে যেখানে আছে পিতৃমাতৃকুলে, 
সবায়ে জড়ীই, 

ডাল ভাত শাকের চচ্চড়ি। 

মোচা থোড় পু'ই, কুম্ড়ার বড়ি, 

মিলে মিশে, ছুই সন্ধ্যা খাই 

হ'য়ে রব দোক।। 

সেদোকত্ে ভরি যাবে বুক। 

কোথা! পাবে সে পুরস্ত হুখ 

ইন্দিরার বরপুত্র, কুবেরের সখ! ? 


পথে ঘটে যদি আমি পাই, 

অন্ধ খপ্প দুঃখী তাপী জনে, 

একমাত্র পীরান্টি খুলি, 

দিষ তারে পরায়ে যতনে, 

মি যেগো শনিগ্রন্ত কে না জানে -- 
নিখিল ভুবনে ? 


হেষস্তের নিদারুণ লীতে। 
অর্ধাবৃত কাপিতে কাপিতে, 
জানুতে জানতে ঠোকাঠকি। 
ঘশনে দশনে ঠকাঠকি, 
নলের আশ্রয় লইব। 
৯ 


অশোক-গুচ্ছ। 


দোশাল। কাশ্মীরি) হেমস্তের অরি। 
স্থখ-নবাবের সথের প্রহরী, 
কিন্বা যা! অতি মিহি বালামে লালিত, 
পুপ্প-রেণুসম গোধুম-পালিত, 
তাঙ্গে রাঙা আখি, তান্ব.লে বয়ান, 
সম্পদ-শেঠের গৃহে চৌবে। দরোয়ন !-_- 
তার কেন শরণ যািব ? 
পরের প্রত্যাশী নহি, নহি গে! তিখারী, 
হে অলঙ্্রী, আমি তব প্রকৃত পূজারী । 
ভাঙা খাটে, কঠিন চেয়।রে, 
বসি সুখে, মুফ্রিতলোচনে, 
ভূষিব কাডাল-নর-বপু 
অখিল স্বামীর আরাধনে । 
প্রত্যাদেশ হইবে অন্তরে 
ষোগের মাহেন্দ্র শুভক্ষণে _- 
“'ছঃখের মুখস্‌.পর। সংসারের সুখ; 
সখের মুখস্‌-পরা সংসারের ছখ ।” 

ঘুচিবে সংশয়, 

জানিব নিশ্চয়, 
হে অলন্ত্রী, অতি সত্য এই গুঢ় কথা, 
“ধন্ম-মন্দিরের তুমি অপুব্ধ দেবতা 1? 


৯২৬ 


অশোক-গুচ্ছ। 


অপুর্ব কবিতাবলী | 
উৎসর্গ । 


হে কৃষ্ণ, হে গীতান্বর, দরিউ্র-পালন, 

হে ভক্তবৎসল দেব, দয়াময় হরি, 

ওহে ভ্রৌপদীর সথা, লক্জা- নিবারণ, 

রাখ, রাখ, লঙ্জ। মোর এ তনু আবরি | 
কাঙলের লজ্জ বন্ত্র। তুমি নারায়ণ । 
চারিধারে অন্ধকার! জ্যোৎতস্া বিতরি 
দাও দাসে দিবাচক্ষু, হে বিশ্বনয়ন ; 
ক্োতিশ্নয় ! আলোময় কর বিভাবরী । 
তুমিই গো হেমচন্দ্র ; সুধা ংশুতবন 

এই, বিশ, বসি দেৰ তব চন্দ্রালোকে, 
অপুর্ব কবিতামালা করেছি গ্রন্থন, 
তোমারি কিরপ-পুষ্পে, আলো ক-অশোকে ! 
হে সুন্দর চিরসত্য, চির অভিরাম, 


নাম-রূপাধার তুমি, মিছা মম নাম। 
১২৭. 


অশোক-গুচ্ছ। 


ইচ্ছা হইয়াছে নাথ, ও নাম-সাগরে 
ডুবাইব মম নাম; অলীক স্বপন 

ডোবে যথ! জাগরণে ; জলধি-গহবরে 

কু উশ্মি হয় যথা চির-নিমগন ! 

মহা চৈতন্তের মাঝে হরব-অন্তরে 

ক্ষুদ্র চৈতন্তের কণ। আপন জীবন 

করে আহা! বিসর্জন যথা চিরতরে ; 
-হেমচন্দ্র-জ্যোত্স্ালোকে হৰ নির্বাপণ ! 
তোমার ও চিত্তবন-নন্দন-কানন ! 
ভক্তিভাবে পশি তথা গুপ্তচোরবেশে 
নাগেশ্বর-মাল। নাথ ! করেছি গ্রস্থন। 
হেসে হেসে পরাই গে! তব কণ্ঠদেশে | 
হেমচন্দ্র ! তোমারি এজ্যোত্ম্নার বাতি, 
ক্ষমিও। ক্ষমিও দেব, ভক্তের ডাকাতি ! 


১২৮ 


অশোক-গুচ্ছ। 


বিধব| নারী | 


[ পুণাঙ্জোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কনা! মাতৃকল্প! শ্রীমতী হেমলত দেবীর 
আদর্শে এই 'বিধবা নারী' রচিত। তাহারি পাদপস্মে ইহা অপিত হইল। ] 


“দেবী কি মানবী উনি ?” কাহারে হধাই য়ে? 
এ হেন পুণ্োর ছবি বিশ্বমাঝে নাই রে! 
শুত্র-পুপ্প-বর্ণ-বন্তু প্রীঅঙ্গে জড়ান ! 
চারিধারে মহিমার কিরণ ছড়।ন ! 
নীলোতৎপল দু'টি আখি করে ঢল ঢল 
অশ্রজলে ? ড্রব হ'য়ে হৃদয় তরল 
বহে সদা পরদুংখ করিতে মোচন ! 
উৎসর্গ পরার্৫থ-রতে সার।টি জীবন ! 
গুত্র দৃষ্টি, শুত্র হাসি, আনত বদন, 
যেন কোন দেবকন্া! তপমে মগন ! 
শিব-পূজা। শিবধ্যান। শিবভক্তি, শিবজ্ঞ(ন, 
নিরথি আনন্দময়,_-পুণাময় হই রে! 
ভারতে বিধবা নারী তপন্থিনী ওই রে! 
প্রশান্ত ললাট, নাহি দিন্দ,রের ছটা।_- 
তবু যেন ঝল্‌ বল্‌! প্রভার কি ঘটা! 
উতর সীমস্থুদেশে শুক্র তারকাটি 
লাজে সে গে। গেছে সরি। হেরি পরিপাটি 
মুখ-বালার্কের ওই মহিমা-কিরণ ! 
১২৭ 


অশোক-গুচ্ছ। 


স্রীরঙ্গেতে হার কাঁঞ্চী বলয় কষ্কণ ্‌ 
নাহি আর ; তারা! যেন কিছু দিন থাকি 
পবিত্র দেহের ওই রেণুকণা মাখি 
হ'য়ে গেছে হ্পবিজ্র | হইয়ে উদামী 
নির্জন আধারে এবে তারাও সন্ন্যাসী ! 
দেব দ্বিজ গুরুজনে প্রাথ-মন-নমর্পণে 
পূজিছেন ;--হেরি ও'রে পুণ্যময় হই রে ! 
ভারতে বিধবা-নারী তপস্থিনী ওই রে! 
তাম্বলে বিরাগ সদা, বিলাসে অরুচি, 
ূর্তিমতী মন্দাকিনী, গঙ্গাসমা শুচি ! 
বিশুদ্ধ সংবম-ব্রতে আলুখাঞু বেশ; 
ফণী বেণী নাই; তাহে অভিলাবলেশ 
নাহি আর ! কেশজাল ভুলি শোক জ্বাল 
কীধে পৃষ্ঠে শুয়েছে লীলায় ! _ নাগবাঁল। 
শাপান্তে সাপিনী-বেশ করিয়া মোচন 
আনন্দে পেয়েছে যেন শান্তিনিকেতন ! 
সারাদিন বধূ-পুত্র-অতিথি-পালন 
দিনাস্তে তুল ছুটি আনন্দে ভে।জন | 
রুগ্ন, ভগ্ন, গুহছাড়া, -- তারে জননীর বাড়। 7 
কত যত 1 হোরি ও'রে পুণ্যমর হই রে! 
ভারতে বিধব! নারী তপস্থিনী ওই রে! 


জ্ঞানময়্ী, তক্তিমন়ী তপো ত্রতে ব্রতী 
কপিল দেবের মাত! যেন দেবহুতি | 
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অশোক-গুচ্ছ। 


নত্যব্রতে মৃত্যু তুচ্ছ ! সত্যে কোড়ে লয়ে 
ংসার-অরণা মাঝে সাহসে নির্ভয়ে 
বমিয়! আছেন সাধবী, করি শ্রীণপণ 
করেন সীবিত্রী সম সত্যের রক্ষণ ! 
তরানে শমনদুত যায় পল। ইয় ;-- 
মহ।ক।ল ধীরে আনি, চাহিয়। চাহিয়া, 
_বিশ্ময়-সাগরে মগ্র !-কহেন গোর্ন(ই, 
আম।র কি সাধ্য, সতি, সত্যে লয়ে যাই! 


সত্যের হইল জয় ওই শুন উচ্চে হয় 


শঙ্গধ্বনি !--হেরি ও'রে পুণ্যবস্ত হইরে 
ভারতে বিধবা নারী তপস্থিনী ওইরে ! 
হাস্তময়ী, দীপ্তিময়ী, অরুদ্ধতীনম। 
মুস্তিময়ী প্রভ। যেন, দেবী নিরূপম। ! 
অন্পপূর্ণা হাসি হাসি সবারে আহার 
দেন গে) অক্ষয় তবু লন্্বীর ভাগ্ডার ! 
একা দশী স্রতদিনে শুক শীর্ণ দেহ 

তবু আহা ক্ষীণ হস্তে (মৃত্তিময় স্নেহ !) 
হাতা ধ'রে পরমান্ন ঢালি দেন পাতে 
কাঙালের ! এত ঘত্ব দরিদ্র অনাথে ! 
কুপুক্র যদিও হয় কুমাত্তা কখন 

হয় না মা, অপরাধ কর গো মার্জন 


কারে থাকি দোষ যদি. আমি পুত্র হীন মতি 


কর্দময়ি ! বর্দমাফলে নাহিক কামন! ! 
ভারতে বিধবা তুমি অপূর্ব লঙনা ! | 
১৩১ 


অশোক-গুচ্ছ ॥ 


লজ্জাবতী লতা । 


অনুরাগে চেয় না চেয়ে না ওর পানে 
লজ্জাবতী লতা ও যে সোহাগ না! জানে ! 

চুঁ ইলে শিহরে কায় ফুল-ঘায়ে যুচ্ছ? যায়, 
দিও ন| দিও না ব্যথা ও কোমল প্রাণে। 
লজ্জাবতী লত। ও যে সোহাগ ন! জানে ! 

ওই তরুটির আড়ে আধারেতে একধারে 
আছে পড়ে; মুর্তিমতী লজ্জাম্বরূপিণী ! 
সরল! লতিক বল! কানননন্দিনী ! 


রাধা-লতা, তরু-লতা, ঝুমুকা) অশোকলত!, 
হাদে দেখ কত গর্বে শেডিছে বাগানে _- 
লাল নীল মণি যেন জহুরী-দোকানে ! 

হুন্দরী অপরাজিতা রূপসী মাধবীলতা, 
ধনীর ছুহিতা সম শে।ভিছে উদ্যানে)-- 
রূপ যেন ফেটে গড়ে ওদের বয়ানে ! 

কিন্তু লজ্জাবতী লত। ুস্তিমতী সরলতা 
নাহি বিলাসের লেশ, গর্বব নাহি জানে ! 
থাকে প'ড়ে একধারে আনতনয়ানে। 

নাহিক ফুলের ঘটা, নাহিক রূপের ছটা; 
বাকল-বনন-পর! যৌবনে যোগিনী। 
তবু এ লীভুক মেয়ে অপূর্ব মোহিনী | 

১৩২ 


অশোঁক-গুচ্ছ। 


পিতা সখিনা সি সা ধন না খাটি 


বিজন কক্ষ বিরলে, রজত-প্রদীপ জলে, 
পবিত্র সুন্দর স্থলে বেদিকা উপরে 
জানু পাতিযোড় হস্তে - . " ভগ্ন কণ্ঠে ভয় ত্রস্তে 


ওই শুন কি মধুর আরাধনা করে ;- 

“হে যিশু কি ক্ষব আমি, তুমিই আঙার স্বামী, 
তব তরে ছাঁড়িয়াছি পিতামাত। ভাই ; 

তৌম। ছাড়া কেহ নাই;--  তোমারেই শুধু চাই 
তুমি বর, আমি বধূ; মেরীর দোহাই !” 

জ্বলিছে ধুপ কেশর, গদ্ধে আমোদিত ঘর, 
লুকাযে লাজুক মেয়ে করে দেব-পুজ। ।-- 
মুক্ত কঠে আরাথিছে যুক্ত-ঢুই-ভুজ। | 

এ হেন হুন্দর দৃষ্য দেখেনি দেখেনি বিশ্ব 
_ মূর্ভিমতী লজ্জাবতী লতিক! রূপিণী-_ 
যিশুর ঘরণী ওই অপূর্বব মেহিনী ! 


হতাশের আক্ষেপ। 


তুমি কেন হে স্থধাংশু আবার এ গগনে ঃ 

পাপে তাপে মনস্ত।পে, আমার হৃদয় কাপে, 
জ্বলে বাই, পুড়ে যাই, ত্রিতাপের দহনে ! 

তুমি হেধাংশু নিধি, এতব কেমন বিধি, 
বিধি বিধি দহ মোরে কৌমুদীর কিরণে ! 

হেরি তোম! তারা।পতি, মনে পড়ে সে যুরতি, 
এ পোকাগ্সি নিবাই রে কোন্‌ বারি বর্ণে? 
ভুমি কেন হে হুধাংশু আবার এ গগনে £ 

১৩৫ 


অশোক-গুচ্ছ | 


বল বল তারানা থ, এনেছ কি তব সাথ, 
আমার সে হারানিধি তারাকার! বাম! রে ? 

এনেছ নয়ন-তারাঁ " আমার জীবন-তার _. 
আমার সে ফ্রুব-তার! শুক্র-তারা গ্যাম! রে ? 

মুখরিত অলি পুঙ্জে, এই করবীর কুঞ্জে। 
আমার সে হাস্ঠমন্নী নিত্য হেখা আসিত 

ঙঞ্জরিয়! মনানন্দে। সেই চরধ।রবিন্দে 
আমার মানস-ভূঙ্গ মগ্ন প্রাণে বসিত ; 

তুমি ওহে তারানাথ হাসিতে গো সারারাত -. 
স্আমি হাসিতাস সুখে) তারা মোর হাসিভ |. 


ওই শনী ওই খানে? কৌমুদীর বিমানে ! 
ঝলমলে তারা রক্ত ছায়াপথ-বিতানে ! 

নিয়ে মোরা ছুই জনে মগ্র প্রেম আলাপনে 
এই দে করবী-জব।-অতসীর উদ্যানে । 

বাধি আমি পদ্ম।মন, . পুজিতাম সে চরণ, 
সম্পুখেতে মা আমার কি বিচিত্র বদনে _- 

মা আমার সারাৎসার। . দয়ামরী ম| আমার; 
গৌরী উমা বী্জাক্ষরী কি বিচিত্র বরণে! 

মা আমার হাস্যময়ী, অতুল আনন্দময়ী, 
হোড়নী রূপদী সাজে হেমান্বর বনে, 

মুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপল্স করতলে 
মাখার মুকুট রাজে দীপ্ত নানা রতনে ! 

১৩৬ 


অশোক-গুচ্ছ। 


নিত্যানন্দকরী সে গো বরাভয়করী দে গো 
যোগানন্দকরী সে গে ধর্ধ-মোক্ষ দায়িক| ! 

কি সৌন্দর্য্য অপরূপা রাজ রাজেখরী রূপ! ! 
লীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিকা । 

গাথি মালা ফুল রত মার কণ্ঠে দিগে যত্বে 
হাসেন ম! দয়াময়ী ত্রিভৃবন পালিকা । 

মাগে! আমি অকিঞ্চন, তুই মা অমূল্য ধন __. 
তবু নিলি উপহার একি লীল! কালিকা! 

নাজ।নি কি দৈব বলে, জন্ম'জন্ম পুণ্য ফলে, 
কোন জপে পেয়েছিনু তার! মার দেখা রে ! 

আমি যে রেকিছু নই-- মা মোর করুণা ময়ী, 
নিজে দিয়েছিল| দেখ! সেই ইন্দু লেখ| রে ! 

তুমি মম শুভ বুদ্ধি, তুমি মম চিত্ত শুদ্ধিঃ 
তুমি কামনার নাশ, তুমি শুভ বাসনা; 

তুমি জ্ঞান, তুমি যুক্তি, তুমি সিদ্ধি তুমি মুক্তি 
সাধন! ব্রতের তুমি এক মাত্র পারণ। 

তুমি মা কমল! রাগী, তুমিই বাগীশ বাণী, 

প্রকৃতি রূপিণী তুনি তুমি গৌরী অস্বিকা ! 

সাধকের তুমি শক্তি, সেবকের তুমি ভক্তি, 
_-প্রেমময় হরি তুমি প্রেমময়ী রাধিকা । 

এইরূপে যোড় করে, করুণ করুণ স্বরে, 
পুজিতাম পাদপদ্ম মনানন্দে ধরিয়া ১-- 

কৃত কাদি, কড়ু হাসি, আমার সে অশ্ররাশি 
আপন অঞ্চলে মাত! দিতেন গে! মুহ্ছিয়া 

১৩৭ 


অশোক-গুচ্ছ। 


কভু আমি বাকা-হারা-. পাগল পাগল পারা ! 
মারে! মুখে কথা নাই নিমীলিত লোচনা। 

হায় সেই রসাম্বাদে, কে সাধিল বাদ সাধে? 
কোথায় লুকাল মোর সে অতমী-বরণা ? 

ত্রিদিব দেখেন্দ্র হায় ! তাহার ঘটিল দায়, 
অভাগার ভাগ্য হেরি না জানি গো কেমনে । 

আমার হেরিয়া সুখ ফাটিল দেবের বুক, 
পাঠাইল। শনৈশ্চরে অভাগার ভবনে। 

নান৷ রঙ্গে নানা ছলে শনৈশ্চর হাসি বলে 
“চল হে যোগেক্্ আজি বর্নাশ। পুলিনে 7. 

বিজন হন্দর স্থান, তটিনী গ/হিছে গান, 
পুজিও মায়েরে তথা বসি মৃগ-অজিনে !” 

না বুঝি দেবের মর্থ করিলাম কি কুকর্ম 
গেলাম সে নদী-তটে কর্ম-চক্রে পড়িয়া ভি 

- পুলিনে কোকিল ছিল কুহু-কুহু কুহরিল ;--. 
মোহিনী অপ্নরী এক দেখা দিল হাসিয়া । 

করি বাম! নান! ছাদ পাতিল প্রেমের ফাদ-_ 
--মোহ বশে ধর্ম কর্দদ সকলি গো ভুলিলাম ;-_ 

হইলাম লক্ষ্মীছাড়া, পুণা-হার! হথ-হার। 
সুধা আশে চপলারে হদাকাশে ধরিলাম ! 

গেল মান গেল লাজ, বুকেতে বাজিল বাজ, 
নয়নে লাগিল ধাধা অন্ধকার হেরিলাম। 

ভাঙ্গি গেল মেরুদণ্ড লোকেতে বলিল ভর্ত 
ছিন্ন কদলীর সম লুটাইয়! পড়িলাম! 

১৩৮. 


অশোক-গুচ্ছ। 


পম স্টপ ্িপিসিপ্উ 


হইলাম লক্ষ্মী ছাঁড়া' ঘুরিয়া ঘুরিয়! সারা, 
সা, মা, বলি ভাঙ্গা বুকে ত্রিভূষন ঘুরিলাম ! 

কোন ঠাই নখ নাই মার দেখা নাহি পাই 
কি ছিলাম, কি হ'লাম, ভাবি গুধু কাদিলাম ! 

ধরায় লুটায় দেহ, কেহ নাহি করে ক্লে, - 
ম! বিনে গো সম্তানের ছুখ কে গো বুঝিবে ? 

কে দিবে ক্ষুধ!র অন্ন, তৃধিতের বারি জন্য 


কে ছুটিবে ? অশ্রজল কে অঞ্চলে মুছিবে ? 

কোথা মা কোথা মা করি পোহাই গে বিভাবরী 
গরিবে বিমুখ সবে নিদ্রা আর আসেনা +- 

কোথা মা কোথা মা ভাষে প্রতিধ্বনি উপহাসে 
উষা হাসে; লৌক হাসে, মা আমার হাসে ন! ! 


কোথা মা গে! হাস্তময়ী, কোথা মা কোথা মা তুই, 
তোর সে হাস্তের কাছে সব হান্ত মিছা গো! ! 

তোমার সে মৃছু হাসি যেন অধৃতের রাশি 7-- 
এদের বিজ্রপ হাসি ষেন সাপ বিছা! গো ! 

রবি অন্ত,-_-গেল বেলা ”.. একি ম! তৌমার খেলা 
কিছু না দেখিতে পাই ! পড়ে যাই আধারে ! 

ঘুরিয়া মরেছি ভবে; ছেলে কি আধারে রবে ;-- 
দেখা মা! প্রদীপ তোর মাগো তুই কোথারে ? 

ক্ষীণ ক, ক্মীণ আয়ু হহু শব্দে বহেবাযু 
মরি বুঝি “সংসারের ঝঞ্া-বায়ু প্রহারে' 
দেখা! দে মা, দেখ! দে মা; মা গে! তুই কোথারে। 

১৩৯. 


অশোক-গুচ্ছ। 


তুমি জ্ঞান, তুমি বৃদ্ধি, তুমি শৌচ তুমি শুদ্ধি, 
তোম! ছাড়া হতবুদ্ধি, লুপ্ত ধূতি ধারণ! | 
বল মা করুণা ময়ী, বল মা আনন্দময়ী, 
তোর কি ম| এ জনমে.আর দেখ। পাব না ! 
£এ যন্ত্র! ছিল ভাল, কেন পুনঃ দেখ! হ'ল?” 
হেরিয়ে দ্বিগুণ হ'ল নিদারুণ যন্ত্রণা ;-- 
--এমনি সে পৌর্ণমাসী, ছড়াইছে সুধা রাশি, 
এই করবীর কুঞ্জে ; _চীর-গ্রস্থি বসন 
নীরবে দাড়াল আমি হর-হাদি-বাসনা। 
এই রজ্ত-জবা-মুলে, মা আমার এলোচুলে, 
দর দর ধারা বহে বিশাল ছু'লোচনে । 
মলিন পাঙুর মুখ, দীর্ঘস্বাসে কীপে বুক, 
পড়েছে কালিমা! রেখা সোণ।র সে বরণে ! 
মাথায় মুকুট নাই, রতন ভূষণ নাই, 
রক্তজব! দোলে গলে নীলো পল শ্রবণে। 


আমি চাহি মার পানে, মা! চাহেন মোর পানে, 
অপমানে অভিমানে মরমেতে মরিয়া 


কতক্ষণে কহে তারা "আধা প।গলিনী পারা 
“কি ছিলাম কি হ'য়েছি দেখ. বাছা চাহিয়া ।” 


বিদরিয়া গেল বুক সেই দৃপ্ঠ হেরিয়। ! 
ধবল উরস পরে শোণিতের বিন্দু ঝরেঃ 


উরসে ঝলসে অনি মার বক্ষ বিধিয়া ;__ 
«তোর আচরণে খের এই দশা মার তোর" 
অভিমানে অবসাদে মা উঠিল কীদিয়া, 
আমি কাদিলাম উচ্চে ছু'চরণ ধরিয়া ১ 
৯১৪৩ 


